林小滿在圖書館報刊室，終于翻找出三年前的《濱海晨報》。就在她的指尖觸碰到報紙的剎那，頭頂?shù)牡鯚艉翢o征兆地劇烈搖晃起來，緊接著，一滴滴咸澀的液體，自燈罩縫隙中墜落，吧嗒吧嗒砸在報紙上。2016年9月18日的頭版照片里，青藤學(xué)院的操場猶如被巨獸撕開一道大口子，塌陷出一個直徑達(dá)二十米的深坑，扭曲變形的集裝箱半埋在濃稠如墨的黑色海水里，箱體上編號327 - A的噴漆，正被洶涌潮水無情沖刷，顏色漸漸褪去。

“同學(xué)，閉館了。”管理員的聲音，像是從幽深古井傳來，幽幽地在林小滿身后響起。林小滿猛地轉(zhuǎn)身，慌亂間撞翻了資料架，泛黃的報紙如雪花般在空中肆意飄散。可當(dāng)她定睛再看時，每一張頭版照片竟都變成了蘇雨晴的宿舍登記照。照片里的蘇雨晴，左眼淌出刺目的血淚，右手僵硬地指著報刊室的東南角，仿佛在訴說著無盡的冤屈。

同一時刻，鑄鐵通風(fēng)口發(fā)出嘎吱嘎吱的怪響，緊接著，大量濕漉漉、散發(fā)著腥氣的海藻瘋狂涌出。林小滿抑制著內(nèi)心的恐懼，順著蘇雨晴所指的方向，顫抖著掀開一塊松動的地磚。一股令人作嘔的腐臭瞬間撲面而來，在那渾濁的積水中，一把青銅鑰匙靜靜躺著，正是宿管腰間那串銅鑰匙里缺失的第七把。鑰匙柄上纏繞的鵝黃絲帶，與蘇雨晴腕間時常佩戴的那條，簡直一模一樣。

就在這時，林小滿的手機在褲袋里瘋狂震動起來。她掏出手機，班級群里彈出蘇雨晴發(fā)送的一份文檔：《梅園3棟建筑結(jié)構(gòu)圖》。圖紙上清晰顯示，四樓墻體內(nèi)部，竟嵌著七個由集裝箱改造而成的密室，它們的排列形狀，與衣柜鏡上那詭異的裂痕走向完全重合。林小滿剛下載完附件，發(fā)送者的頭像瞬間變成了她自己在鏡中詭譎的笑臉，嘴角上揚的弧度透著說不出的陰森。

夜霧如濃稠的墨汁，迅速籠罩了整棟宿舍樓。327宿舍的門鎖處，傳來一陣令人毛骨悚然的鑰匙轉(zhuǎn)動聲。林小滿深吸一口氣，將那把青銅鑰匙緩緩插入日記本扉頁的鎖孔。剎那間，墨綠封面像是被卷入黑色漩渦，驟然翻涌起黑色潮水。緊接著，2016年的蘇雨晴，如幽靈般從書頁里緩緩浮出，她的脖頸被電纜線緊緊纏繞，皮膚上布滿了密密麻麻、鑰匙形狀的銹斑。

“集裝箱里有面唐代海獸葡萄鏡。”蘇雨晴開口，她的聲帶像是在海水里浸泡了許久，聲音沙啞又含混，“當(dāng)年考古系教授私自偷運的陪葬品，我們打開它的那晚，鏡面照見了海底不該存在的東西......”

話音未落，衣柜鏡發(fā)出一聲震耳欲聾的巨響，如同冰層在極寒中崩裂。裂痕如猙獰的蛛網(wǎng)，迅速蔓延到林小滿的下頜線。七個鏡像人格同時轉(zhuǎn)過頭，直勾勾地看向現(xiàn)實世界，她們背后的集裝箱鐵皮，正不斷滲出瀝青狀的黑色物質(zhì)。最左側(cè)的“林小滿”，突然掏出一把裁紙刀，狠狠割開自己的手腕，鮮血噴涌而出。與此同時，現(xiàn)實中的林小滿也感到手腕一陣劇痛，鮮血從完好無損的皮膚下，不受控制地汩汩涌出。

“現(xiàn)在你明白，為什么宿管要鎖住所有鏡子了吧？”蘇雨晴的殘影開始變得模糊，逐漸消散，她用盡最后的力氣，指向窗外的工地，“當(dāng)年打撈集裝箱時，他們在海底發(fā)現(xiàn)了三百具纏滿銅鑰匙的骸骨......”

話音剛落，整棟宿舍樓像是被一只無形的大手狠狠推倒，突然傾斜成45度角。林小滿死死抓住床架，才不至于摔倒。就在這時，她驚恐地看見，宿管正懸掛在窗外，老人的右手布滿銹斑，正緩緩伸向她的脖頸，腰間的鑰匙串在慘白的月光下，泛著冰冷的青銅光澤，那些鑰匙的齒痕，竟與林小滿手腕上的傷口完全吻合。

一陣沉悶的電梯轟鳴聲，從地底深處傳來，顯示屏上的“4”字，亮得如同凝固的鮮血。林小滿握緊青銅鑰匙，不顧一切地沖向電梯。轎廂內(nèi)壁上，有人用血寫下新的規(guī)則：“當(dāng)鏡面裂痕抵達(dá)心臟，你將永遠(yuǎn)成為鏡像的錨點。”

電梯門緩緩閉合的瞬間，林小滿透過門縫，看見七個自己站在327宿舍里。她們正手持裁紙刀，將蘇雨晴的日記切成碎片，每一片紙張上，都映照著林小滿不同死法的恐怖倒影。