臘月二十三，灶王爺上天的日子，北風(fēng)卷著雪粒子往李云龍脖領(lǐng)里鉆。他蹲在村口老槐樹下，看著自家茅草屋的方向——兩個(gè)挎盒子炮的團(tuán)丁正拿槍托砸門，門板晃動(dòng)的吱呀聲隔著半里地都能聽見。

“李老蔫！欠劉老爺?shù)淖庾油狭巳齻€(gè)月，今天再不交，拿你閨女抵債！“王保長(zhǎng)扯著公鴨嗓，一腳踹翻曬在院里的苞米筐。黃澄澄的玉米粒滾進(jìn)雪地里，李云龍他娘撲上去要撿，被團(tuán)丁用釘了鐵掌的棉鞋踩住手。

十三歲的李云龍攥緊柴刀，指甲掐進(jìn)榆木刀把里。他記得上個(gè)月西頭張寡婦家交不起租，十五歲的閨女被拖走時(shí)，哭喊聲驚飛了滿樹的寒鴉。

---

灶屋里飄出草藥味，李云龍他爹躺在炕上咳得撕心裂肺。三畝薄田去年遭了蝗災(zāi)，收成還不夠買藥錢。李云龍摸黑進(jìn)山砍了半個(gè)月柴，肩膀磨得血肉模糊，換回的錢剛夠抓三副湯藥。

“云龍，把后院的柴垛遮嚴(yán)實(shí)......“爹的話被咳嗽打斷，嘴角滲出血絲。娘拿袖子擦了擦，轉(zhuǎn)身去舀缸底最后半碗苞米面。

院門突然被撞開，王保長(zhǎng)帶著團(tuán)丁闖進(jìn)來。李云龍抄起頂門杠橫在爹娘跟前，柴刀別在后腰硌得生疼。

“喲，小兔崽子要造反啊？“團(tuán)丁二狗子掄起槍托，李云龍閃身躲過，頂門杠順勢(shì)戳中對(duì)方肋巴骨。另一個(gè)團(tuán)丁剛要拉槍栓，李云龍他娘突然撲上去抱住那人的腿：“云龍快跑！“

---

柴刀砍進(jìn)二狗子肩膀時(shí)，李云龍感覺刀刃卡在了骨縫里。熱乎乎的血濺在臉上，他這才發(fā)現(xiàn)王保長(zhǎng)已經(jīng)嚇癱在門檻上。娘死死咬著團(tuán)丁的手腕，爹掙扎著從炕上滾下來，抱住王保長(zhǎng)的腿。

“往山里跑！“爹的喊聲混著血沫子，“找紅襖軍......“

李云龍翻過東墻時(shí)，聽見身后傳來槍響。村口老槐樹上的寒鴉撲棱棱飛起來，翅膀攪碎了慘白的月光。他深一腳淺一腳往黑松林里鉆，懷里的窩頭還帶著娘的體溫，腰間的柴刀滴著仇人的血。

---

三天后，李云龍蹲在破廟里烤火。廟墻上貼著通緝令，他的畫像占了大半張紙，懸賞大洋寫得明明白白。幾個(gè)要飯的縮在墻角，說前日縣里保安團(tuán)圍了李家村，李老蔫夫婦被吊在祠堂前的老槐樹上。

火堆嗶啵炸開顆火星子，李云龍用柴刀在地上刻字。刀刃在青磚上劃出深深的溝壑，歪歪扭扭的“仇“字里填著煙灰，像條盤踞的毒蛇。廟外傳來野狗的嗚咽，他抓起半塊凍硬的窩頭，咬碎的冰碴子混著咸腥味——不知是淚還是血。

---