雨越下越大。

林默站在沈家老宅前，望著這座已經荒廢多年的建筑。斑駁的墻面上爬滿了藤蔓，鐵門早已銹跡斑斑。他推開吱呀作響的鐵門，走進了這個塵封已久的院落。

空氣中彌漫著霉味和腐朽的氣息。林默打開手電筒，光束照亮了滿是灰塵的地板。他按照鏡中記憶的指引，徑直走向二樓的書房。

書房的門虛掩著，林默推門而入。房間里的陳設和鏡中記憶里一模一樣，只是所有東西都蒙上了一層厚厚的灰。他的目光落在那個老式衣柜上，心跳不由自主地加快了。

衣柜的門緊閉著，銅鎖已經銹死。林默從工具包里拿出撬棍，深吸一口氣，開始撬鎖。

“咔嗒“一聲，鎖開了。

林默的手有些發抖。他慢慢拉開衣柜的門，一股陳腐的氣味撲面而來。手電筒的光束照進衣柜深處，他看見一具穿著淡紫色旗袍的骸骨蜷縮在角落里。

骸骨的手中還緊緊攥著一面破碎的銅鏡。

林默感覺眼眶有些發熱。他輕聲說：“沈小姐，我來帶你回家了。“

就在這時，身后突然傳來一陣冷風。林默轉身，看見沈清漪的魂魄站在書房門口。她的身影比在鏡中時更加透明，仿佛隨時會消散。

“謝謝你...“她的聲音輕若游絲，“我終于可以安息了...“

林默注意到她的目光落在書桌的抽屜上。他走過去拉開抽屜，里面是一疊泛黃的信件。

最上面那封信的落款是張明遠。

“這些是...“林默拿起信件。

“是他寫給我的，“沈清漪的聲音帶著一絲懷念，“在我...離開后，他一直在給我寫信。只是這些信，永遠也寄不出去了...“

林默翻開信件，發現每一封都是張明遠在訴說思念和悔恨。最后一封信的日期是1945年，信中提到他即將回國。

“他...后來怎么樣了？“林默問。

沈清漪搖搖頭：“我不知道。但我知道，他一直活在愧疚中。這比死亡更痛苦...“

林默感覺心里堵得慌。他輕聲說：“你還有什么未了的心愿嗎？“

沈清漪的身影開始變得透明：“沒有了...知道真相就夠了...謝謝你...“

她的聲音越來越輕，最后化作一縷青煙，消散在空氣中。

林默站在原地，久久不能平靜。他拿出手機，撥通了殯儀館的電話。

三天后，林默站在沈清漪的墓前。墓碑上刻著她的名字和生卒年月，還有一句“愿來生不再有遺憾“。

他將那疊信件放在墓前，輕聲說：“沈小姐，愿你安息。“

就在這時，他感覺口袋里有什么東西在發燙。他掏出來一看，是那面銅鏡。鏡面上的裂痕不知何時消失了，鏡面光潔如新。

林默看著鏡子，突然明白了什么。這面鏡子承載的不僅是沈清漪的記憶，更是她未了的心愿。現在心愿已了，鏡子也恢復了原狀。

他轉身離開墓地，陽光透過云層灑下來，在地上投下斑駁的光影。林默知道，古董店里還有很多這樣的物件，每一件都承載著一段不為人知的往事。

而他，就是這些往事的解讀者與見證者。