海鷗拂過月見島的嶙峋的礁石時，程海生正用銀質餐刀剖開藍鰭金槍魚。暗紅色的血水滲進白色餐巾，像極了三年前父親肝癌咳在芝士上的痕跡。

“這是今年最肥美的金槍魚。”管家老吳端著冰鎮清酒，“醫生說您該控制膽固醇了。”

“讓開！我倒要問問那個老東西憑什么停了我的卡！”粗暴的聲音從門口響起，緊接著一個面露不滿的青年踏進餐廳，后面跟著一個傭人。

“老爺，我沒能攔住少爺。”

程海生擺擺手，驅散了傭人，用餐巾擦了擦嘴：“找人教了你這么多年的教養，都是喂狗了嗎？別以為我不知道你在外面欠了賭債，要不自己賺錢還，要不等死。”程海生也沒了食欲，讓老吳把東西撤下去。

程子墨眼里閃過慌亂，使勁拉開椅子坐下。

兩聲敲門聲，傭人進來說：“老爺，周醫生來了。”被稱為周醫生的周謹言穿著白大褂進了餐廳，手里還提著醫藥箱，里面是給程海生保肝的藥劑。

“剛才就看程少爺風風火火闖進來，還以為是老爺要不行了。”輕笑幾聲，周醫生調侃著說。“還死不了，不過也要快了，誰也受不住有人氣吧。”程海生看著不爭氣的兒子。

說是兒子，還是程海生早些年收養的養子，程海生妻子年輕早逝，這么多年也沒再娶。收養一個兒子還打算把家業留給他，結果這么不爭氣。

周謹言拎著藥箱走進了書房，程海生離開之前甩桌子一張卡：“把外面賭債給我去還清了，再賭就解除領養關系！”

落地窗外正對著一株百年刺桐，每到花期，血紅色的花瓣會撲簌簌砸在玻璃上，像極了程海生咳在絲綢手帕上的血。

在城市另一頭的一間雅致咖啡館里的玻璃窗上凝結著細密的水珠，江遇安坐在角落的卡座，面前擺著一杯未加糖的咖啡。她的手指在平板電腦上快速滑動，屏幕上是一具尸體的三維建模圖——死者左肩胛骨有一處異常的鈣化點，像是某種密碼的起點。

陳星闌推門而入時，風鈴發出清脆的響聲。他穿著一件深灰色的風衣，衣領上別著一枚不起眼的銀質徽章——那是他作為特勤人員的最后一件遺物。他的目光掃過店內，在江遇安的解剖刀吊墜上停留了幾秒。

“你的咖啡涼了。“他徑直走到她對面，“而且你盯著那具尸體模型已經超過17分鐘，卻一口都沒喝。”

江遇安抬起頭，晨光透過她的鏡片折射出一道銳利的光：“你知道為什么死者的胃內容物里會有未消化的藍莓嗎？“

“因為兇手在等一個人。“陳星闌從口袋里掏出一枚藍莓，輕輕放在桌上，“就像我在等你。”

濱海市公安局刑偵大隊的會議室里，投影儀的光束在煙霧中劃出一道銀線。江遇安站在白板前，手中的激光筆指向一張現場照片。偵隊長張明遠推門而入，手里拿著一份檔案：“我們需要你們的幫助。這是一起連環殺人案，兇手在每個現場都留下了一枚琴鍵，像是某種倒計時。”

“兇手是個音樂家，或者至少受過專業訓練。”

“不止如此。“江遇安舉起一個證物袋，里面是一枚染血的琴鍵，“他在演奏一首安魂曲，而我們都是他的聽眾。”

深夜，公安局物證室的燈光在江遇安的解剖刀上折射出一道冷光。她將染血的琴鍵放在顯微鏡下，指尖輕輕轉動焦距：“這不是普通的琴鍵——它的木質紋理顯示，這是一架1927年制造的施坦威鋼琴的零件。

陳星闌站在白板前：“濱海市現存的1927年施坦威鋼琴只有三架：一架在音樂廳，一架在私人收藏家手中，還有一架...”他的聲音突然停頓，“在濱海音樂學院的地下室，已經失蹤了15年。”

江遇安抬起頭，鏡片后的目光銳利如刀：“15年前，音樂學院發生過一起未破的命案——一名鋼琴教授被發現死在自己的琴房里，現場也留下了一串數字。“

“不是數字，“陳星闌的手指劃過白板上的照片，“是琴譜。兇手在用尸體演奏一首安魂曲，而這首曲子，正是那位死去的教授最后的作品。“

“兇手不是一個人，“江遇安將琴鍵放入證物袋，“而是一首未完成的安魂曲，等待最后的音符落下。“

提示到這里，估摸著刑偵隊也能鎖定了幾個對象，濱海音樂學院現任教職工，熟悉1927年施坦威鋼琴的存放位置，了解15年前命案的細節，具備專業的音樂知識，能解讀琴譜密碼；死者鋼琴教授的直系親屬，掌握施坦威鋼琴的維修技術，對15年前的命案有深入了解，可能繼承了對音樂的特殊執念。

公安局的天臺上，江遇安望著遠處的城市燈火：“你知道為什么我選擇當法醫嗎？“

陳星闌點燃一支煙，火光在他臉上投下陰影：“因為死人不會說謊？“

“因為死人是最誠實的觀眾。“她轉過身，解剖刀吊墜在月光下泛著冷光，“而活人，總是在表演。“

陳星闌吐出一口煙圈：“包括我們？“

“尤其是我們。“江遇安的目光穿透夜色，“因為我們既是觀眾，也是演員，更是導演。”