吉野把冰鎮可樂貼到修介后頸時，他正盯著鞋柜區第七塊地磚的裂縫。

栗發少年故意拖長聲音：

“明天晨練完我們順路來接你——“

他突然壓低嗓音，神秘兮兮的道：

“美羽說她從來沒聽過你家門鈴響。“

說完之后，吉野又露出一副意味深長的笑容，同時用肩膀撞撞修介。

被驚動沉思的修介將指甲掐進了掌心，他回頭勉強笑笑，卻是無視了好友的擠眉弄眼。

他想說那個尾隨他十三的男人，想說自己身體狀況不好，可能參加不了這次比賽。

而最終，他卻只是抓起書包，低頭道：

“我家...最近在除白蟻。“

美羽的梔子香膏氣息突然逼近：

“晨練后我們帶可麗餅來接你...“

她的圓頭皮鞋尖無意識摩挲著地磚裂縫，那里殘留著兩周前消防車留下的水漬。

這時，劍道部的男性成員不約而同地發出一聲聲大笑。

上學的時光不短，可也不夠長，無法擠占掉人的一整天，這也就意味著，修介必須要再次面對那個尾隨他的男人。

怎么辦……

修介內心隱隱有些恐懼的用余光向后瞟去，不出意外，他再次看到了那個穿米色大衣的男人。

緊抿著唇，修介加快腳步，緊抓在手中的背包袋，仿佛是他此刻逃出生天的繩索。

依舊是無事發生，那個男人總是在背后尾隨自己一路，而從沒有真正闖入修介的生活。

修介松了口氣，打開門后，大聲喊了一句：

“我回來啦！”

聞言，蝸在客廳沙發上看電視的姐姐遞過去一個眼神，然后繼續看自己的愛情劇。

在廚房中哼唱著《紅蜻蜓》的媽媽，則是扒著廚房門招呼了一句：

“小修介，回來就來幫媽媽一下，今天做了你最愛吃的事哦。”

修介緊繃著的神情漸漸松懈下來，臉上也露出微笑來。

他不輕不重地甩手關上了門，在玄關處換好鞋后，便拎著包向臥室走去。

“誒！”

見一個黑影在自己床上躺著，修介立馬被嚇得打了個抖，攥緊手中的背包帶靠近后，他這才發現，這是自己的爸爸。

沒有打擾呼呼大睡的爸爸，修介放好書包之后，就去廚房幫媽媽做飯了。

“媽，下周的比賽我可能參加不了。”

修介輕聲道，他此時正在進行著小火翻炒。

“啊？”

聽聞此言的母親卻是很驚訝，忙問道：

“為什么呀，修介，你是哪里不舒服嗎？”

修介微笑著搖了搖頭，說：

“最近我總是被一個男人跟蹤，就是從學校到家這段路，心態被影響很大，最近訓練也不好……”

在他為自己找理由時，媽媽溫柔地從后抱住了他。

“沒事，參不參加比賽都沒事，還有那個變態，馬上跟你爸說去，讓他幫你解決。”

聞言，修介感激的笑了笑。

端菜上桌后，原先睡在兒子房間的爸爸也走了出來，他義憤填膺道：

“真是沒天理，有這種變態！兒子你別怕，恐懼會讓刀刃變鈍，那就斬回去！”

“用這個斬過去。“

母親遞來的竹劍柄上纏著美羽的草莓發帶，緞面血跡已經氧化成褐色。

修介握劍時觸到發帶內側繡著的「S&T」——那是美羽不知何時偷偷縫的。

受到家人的鼓勵后，俢介用力點頭，道：

“嗯！”

姐姐依舊埋頭扒飯，明明小時候她和修介玩的最好了，但似乎因為年齡的增長，兩人也在逐漸疏遠。

“美羽，就不能讓我先吃一塊嗎？”

吉野早上可還餓著肚子，所以十分渴望美羽所帶著的可麗餅。

“不—行—。”

已經拒絕了多次，美羽內心難免有了動搖，語氣也不像原先那么堅決了。

可轉念一想，她做的可麗餅可是要給修介吃的，怎么能先給吉野呢？萬一修介知道了生氣怎么辦？

“誒，你們，不要往那兒去了，那塊沒人。”

一個穿米色大衣的男人對兩人招手提醒。

中介的工牌在晨光中晃得修介睜不開眼。

吉野的球鞋碾過幼嫩的的百日紅花瓣，身為女生的美羽卻比他更快。

“這位先生說你們家...“

美羽伸手抓住修介的腕骨，醫用膠帶下滲出的血珠滴在危房拆除通知單上，暈染開「全戶死亡」的鉛字。

“只是發傳單的啊。“

修介甩開美羽的手微笑，身后焦黑的宅邸突然傳出母親哼唱的《紅蜻蜓》。

穿米色大衣的中介驚恐地后退，嗓音近乎失聲：

“那房子根本沒有門鈴...“

吉野猛地扯開修介的衣領，露出鎖骨下方被消防員從廢墟救出時的編號刺青。

少年轉身笑著奔向玄關，似乎要帶回去什么好消息。

母親正在廚房窗口晾曬繃帶，父親在二樓用燒焦的放大鏡觀察不存在的時鐘，姐姐從灰燼里捧出裹著焦糖栗子的糯米團。

電子鐘永遠停在18:47的餐桌旁，三個碳化的人形為他拉開椅子。

“我開動了。“

晨風掠過空蕩的袖管，百日紅的灰燼在空中拼出半張全家福。

美羽的尖叫被蟬鳴吞沒，吉野的手機鏡頭里，只有燒焦的宅邸前獨自跪坐的少年，正對著空氣露出幸福的微笑。