我蜷縮在垃圾桶后，濕漉漉的垃圾袋貼著我的臉，腐爛的氣味鉆進鼻腔。

養母的巴掌烙在臉上，火辣辣的疼。

“野種！打死活該！”養父的醉罵從遠處傳來，伴隨著酒瓶砸在墻上的碎裂聲。

姐姐跪在地上，拽著他的褲腳，聲音顫抖：“爸，別打小北……他不懂事……”

“滾！”養父一腳踹開她，酒瓶的碎片濺到我腳邊。

我攥緊姐姐偷塞給我的破錢包，指尖能摸到里面幾張皺巴巴的鈔票。

雨，像刀子一樣扎進皮膚，我赤腳踩過泥坑，腳底被碎玻璃劃破，血混著泥水，每一步都像踩在刀尖上。

身后是養父的咆哮：“小雜種！抓回來扒了你的皮！”

姐姐的哭聲被雷聲碾碎，淹沒在雨夜里。

破錢包里只有37塊8毛，還有一張泛黃的照片。

照片上，一個男人抱著雙胞胎嬰兒，笑容溫和。

背面潦草地寫著：“爸爸永遠愛你們。”

“陸遠山……”我盯著照片，指甲掐進掌心。

這個名字，像一根刺，扎進我心里，成了我活著的唯一理由。

雨越下越大，我躲進橋洞，渾身發抖。

橋洞下堆滿了垃圾，幾只野狗在翻找食物，看到我，齜牙咧嘴地低吼。

我蜷縮在角落，把破錢包緊緊貼在胸口，生怕它被雨水打濕。

“小子，跟野狗搶食？”一個沙啞的聲音從背后傳來。

我猛地轉身，看到一個佝僂著背的老人，手里拎著一根破舊的木棍。

他咧嘴笑，缺了顆門牙，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。

“別過來！”我抓起一塊石頭，警惕地盯著他。

他嗤笑一聲，反手扣住我的脖子，力道大得讓我幾乎窒息。

“勁兒挺大，可惜沒腦子。”他松開手，扔給我半塊發硬的饅頭。

“跟我混，教你活命的招。”他叼著煙斗，瞇眼看我。

我猶豫了一下，抓起饅頭塞進嘴里，嚼得滿嘴都是渣。

“我叫老周，以前是私家偵探。”他吐出一口煙圈，煙霧在雨夜里散開。

我把照片遞給他，聲音沙啞：“你認識這個人嗎？”

老周接過照片，瞇著眼看了半天，煙斗里的火光忽明忽暗。

“陸遠山？二十年前的首富，尸體都沒找著。”他彈了彈煙灰，煙灰落在照片上。

我一把搶過照片，用袖子擦掉煙灰：“別碰！”

他嗤笑一聲，眼神里帶著幾分嘲諷：“想報仇？先學會怎么不餓死。”

老周帶我回了他的“家”——一個廢棄的集裝箱，里面堆滿了破舊的工具和發黃的報紙。

“殺手捅人愛斜向上刺，因為肋骨會卡刀。”他用樹枝戳我的肋骨，力道不輕不重。

我悶哼一聲，咬緊牙關，咽下喉間的血腥味。

“記住了？”他問。

我點頭，眼神堅定。

他滿意地笑了，扔給我一件破舊的外套：“穿上，別凍死了。”

雨漸漸小了，遠處的天邊露出一絲微光。

我蜷縮在集裝箱的角落，手里攥著那張照片，心里只有一個念頭：

找到陸遠山，揭開真相。

老周的聲音從背后傳來：“小子，記住，活著才有機會報仇。”

我閉上眼睛，耳邊是雨滴敲打鐵皮的聲音，像一首無聲的安眠曲。

這一夜，我夢見了姐姐。

她站在雨里，朝我伸出手，笑容溫柔：“小北，別怕，姐姐在。”

我伸手去抓，卻只抓到一片虛無。

醒來時，天已經亮了。

老周站在門口，背對著我，聲音低沉：“走吧，今天教你盯梢。”

我站起身，拍了拍身上的灰塵，把照片塞進破錢包，貼身放好。

雨停了，但我的路，才剛剛開始。

2、

老周用生銹的罐頭盒舀雨水煮面，火堆映著他臉上蜈蚣狀的刀疤。

“盯梢不是用眼睛。“他往湯里撒了把野蔥，“用這里。“枯指戳我太陽穴。

集裝箱鐵皮被雨砸得咚咚響，遠處傳來警笛聲。

我盯著橋洞外閃爍的霓虹：“為什么救我？“

他攪動湯勺的手頓了頓：“你姐塞給我的紙條，寫著'橋洞'。“

半張超市小票從口袋飄落，背面是姐姐的字跡：“護他周全。“

湯勺突然抵住我喉結：“但你要記住——“

“感情是刀鞘里的銹。“我咽下滾燙的面湯，燙得舌尖發麻。

他渾濁的眼珠閃過精光，笑得露出豁牙：“孺子可教。“

第五個滿月夜，老周帶我到垃圾填埋場。

腐臭的塑料袋纏住腳踝，他踢開半截斷手模型：“上周黑幫火并，這是道具。“

我彎腰細看指縫殘留的石膏粉，突然被鐵鉗般的手扣住后頸。

“活人尸斑呈紫紅色，死人發青。“他掰開假手指向關節處，“看這縫合線——“

鋒利的刀尖抵住我動脈：“如果是真殺手，你已經死了三次。“

凌晨三點，我們蹲在爛尾樓盯梢。

“東南角戴金鏈的光頭，“老周往嘴里扔花生米，“左口袋鼓脹，右手虎口有繭。“

我瞇眼觀察：“賭場打手，兜里是彈簧刀。“

他嗤笑：“錯，是給姘頭買的金耳環——看見他摸口袋時笑了嗎？“

十八歲生日那晚，老周扔給我沾血的檔案袋。

“陸遠山最后一次露面，“他指甲摳著咖啡漬，“在城南火葬場。“

泛黃的監控截圖里，西裝革履的男人正在焚燒爐前駐足，右手無名指缺失。

我突然抓起裁紙刀劃破掌心。

“你瘋了？“老周按住我流血的手。

血珠滴在照片上，陸遠山缺失的無名指位置，浮現出極淡的紋身——和我掌紋一模一樣的花體字母L。

集裝箱突然劇烈震動，柴油機轟鳴聲逼近。

老周一腳踢翻鐵柜，露出地下暗格：“進去！“我剛蜷身藏好，鐵門被霰彈槍轟開。

“周瘸子，二十年了。“皮靴碾碎地上的花生殼，“還教小孩玩偵探游戲？“

我從縫隙看見锃亮的鱷魚皮鞋，槍管挑開老周的衣領，露出頸側褪色的囚犯編號。

老周咳嗽著摸向腰間：“張老板派你來的？“

“陸遠山要活的。“槍口頂住他眉心，“那小崽子呢？“