小成幼兒園位于杭城南郊的蘇溪鎮(zhèn)。這里遠(yuǎn)離市中心的繁華，沒(méi)有摩天大樓，也沒(méi)有閃爍的霓虹燈。雖然基礎(chǔ)設(shè)施略顯陳舊，但青山綠水，景色宜人，別有一番寧?kù)o。

與市區(qū)主打的互聯(lián)網(wǎng)、金融與旅游不同，蘇溪鎮(zhèn)仍保留著濃厚的工業(yè)氛圍。幾家全國(guó)知名的紡織廠、鞋襪廠在此落戶，吸引了大量南下務(wù)工的家庭安家落戶。幼兒園的孩子，大多就是這些打工人的子女。

陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑進(jìn)寬敞的活動(dòng)室，空氣中飄蕩著粉筆和書(shū)本的氣息。陳小川推著輪椅，走過(guò)一排排色彩鮮艷的墻面與小小的鞋柜，漸漸靠近教學(xué)區(qū)。

就在這時(shí)，幾間教室中傳來(lái)整齊而稚嫩的讀書(shū)聲：“春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)……”

朗朗書(shū)聲穿過(guò)走廊，像溫暖的泉水般涌入耳中。

陳小川心頭一震。與此同時(shí)，他能明顯感覺(jué)到——依附在他身上的偽人遺蛻，那股如嬰兒般哭嚎著“索要人氣”的饑餓感，竟在這片童聲中緩緩平息了下來(lái)。

仿佛這些孩子們純粹、旺盛的生命力，暫時(shí)安撫了那種非人的饑渴。

他深吸一口氣，輕輕按了按胸口——果然，他的猜測(cè)沒(méi)錯(cuò)。幼兒園，是個(gè)暫時(shí)的庇護(hù)所。

而這份短暫的安寧，讓他有勇氣面對(duì)接下來(lái)即將重啟的舊時(shí)親情。

他站在門(mén)前，手握著輪椅的扶手，心中五味雜陳。

他的記憶仍停留在四年前的那場(chǎng)爭(zhēng)吵。

母親一心想為姐姐安排前途光明的相親對(duì)象，非富即貴?？山憬闫x擇了一個(gè)高中同學(xué)——長(zhǎng)相普通，家境平凡，僅是一名基層民警。母親勃然大怒，斷絕了關(guān)系，甚至將她從通訊錄中徹底抹去。

而他，當(dāng)初站在了母親一邊，默許了這一切的發(fā)生。

他還記得母親那歇斯底里的咆哮，也記得姐姐失望的眼神。

四年間，他們從未聯(lián)系。節(jié)假日偶爾點(diǎn)開(kāi)她的頭像，最終又默默關(guān)掉。

可現(xiàn)在，他卻帶著昏迷的母親，帶著一個(gè)可怕的秘密，敲響了這扇門(mén)。

辦公室內(nèi)，姐姐仍與記憶中一樣，甚至更年輕些。她穿著淺色職業(yè)裝，長(zhǎng)發(fā)束成馬尾，清秀的五官帶著知性之美，不算驚艷，卻讓人難以忽視。

當(dāng)她看到輪椅上的母親，原本平靜的臉頓時(shí)崩塌。

“媽?zhuān)?！?

她幾乎是撲了上來(lái)，跪在輪椅前，雙手顫抖地握住母親的手，淚水瞬間奪眶而出。

“媽?zhuān)阍趺戳?？她怎么?huì)這樣？！”

陳小川靜靜看著這一幕，心中百感交集。

當(dāng)年母親從未溫柔待她，可姐姐一直是那個(gè)最懂事的孩子。

哪怕?tīng)?zhēng)吵再激烈，她也只是在哭著問(wèn)：“你為什么不能接受我的選擇？”

如今，母親昏迷，皮膚仍留有潰爛的痕跡，整個(gè)人如同失去了生命的光彩。

而姐姐，第一反應(yīng)卻不是責(zé)怪，而是悔恨。

“媽……對(duì)不起，我真的不該離開(kāi)那么久……”

她捂著嘴，泣不成聲，眼淚滴落在母親的手背上。

那一刻，陳小川忽然松了一口氣。

——姐姐不是偽人。

偽人之蛻賦予了他對(duì)情緒的感知能力，此刻，姐姐身上只有純粹的悔意和愧疚，沒(méi)有絲毫偽裝與惡意。

她，是真的。

在姐姐的安排下，母親被安置在教職工宿舍中。雖然條件簡(jiǎn)單，卻整潔安穩(wěn)，配有獨(dú)立衛(wèi)生間和基本家具，遠(yuǎn)勝陳小川想象。

姐姐親自為母親擦拭身體、更換衣物，又細(xì)心地為她蓋好被子，確認(rèn)她不會(huì)著涼。

忙完這些，她終于站起身，淚痕未干，神情卻已無(wú)比嚴(yán)肅。

“小川，告訴我，到底發(fā)生了什么？”

陳小川沉默片刻，終于開(kāi)口。

“姐……你聽(tīng)說(shuō)過(guò)‘后室’嗎？”

“后室？”她皺起眉頭，“什么意思？”

“一個(gè)……不屬于這個(gè)世界的地方?！?

接下來(lái)的半小時(shí)里，他沒(méi)有再遮掩，將事情原原本本地講了出來(lái)：

——母親的異常反應(yīng)，他用“對(duì)暗號(hào)”的方式試探她，最終目睹皮膚剝落、露出奄奄一息的真正母親。

——“偽人”的存在，那種可以寄生、吞噬記憶的可怕生物。

——他如何進(jìn)入“后室”，那個(gè)超越現(xiàn)實(shí)的空間，又如何獲得偽人之蛻。

——新生營(yíng)地的經(jīng)歷，和那些來(lái)自不同時(shí)代的幸存者。

——他從后室?guī)Щ鼗始铱诩Z，試圖救回母親。

一切仿佛離奇小說(shuō)，卻在他嘴中條理清晰，邏輯分明。

姐姐靜靜地聽(tīng)著，神色從疑惑到震驚，再到無(wú)法置信，最后陷入沉默。

過(guò)了很久，她終于低聲問(wèn)道：

“……你是認(rèn)真的嗎？”

“是?！标愋〈c(diǎn)頭，語(yǔ)氣堅(jiān)定。“我可以證明。”

他從口袋里取出一塊皇家口糧，撕開(kāi)包裝。清甜的香氣瞬間彌漫開(kāi)來(lái)，與現(xiàn)實(shí)中的任何味道都格格不入。

“這是什么？”姐姐觸摸著錫紙，眼神疑惑。

“嘗嘗看?！?

她遲疑片刻，最終撕下一小塊放入口中，眼睛微微睜大：“我從沒(méi)吃過(guò)這樣的東西！”

“這是后室的食物。”陳小川說(shuō)，“不僅能恢復(fù)體力，還能治愈傷勢(shì)?！?

沉默良久，姐姐終于抬頭看向他，聲音低沉：

“……如果這一切都是真的，你現(xiàn)在打算怎么辦？”

陳小川深吸了一口氣，直視著她的眼睛：

“我想知道——這幾年里，爸媽有沒(méi)有什么異常？”

姐姐怔了一下，似乎陷入回憶。片刻后她說(shuō)：

“其實(shí)……今年三月，媽突然給我打過(guò)電話?！?

“電話？”陳小川立刻警覺(jué)。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)氣帶著些不確定：“我記得很清楚，那是白色情人節(jié)前后。她從沒(méi)主動(dòng)聯(lián)系過(guò)我，但那天卻突然打來(lái)電話，說(shuō)……想讓我回家看看。”

“可她的語(yǔ)氣很奇怪，很生硬，聲音也沙啞得不像她。我問(wèn)她是不是原諒我了，她支支吾吾地說(shuō)了幾句，最后掛了電話。之后我打回去，她就再也沒(méi)接。”

陳小川的心一緊。

——如果那通電話的“她”不是母親，而是偽人……

那么寄生的時(shí)間，至少?gòu)娜戮烷_(kāi)始了！

他看著姐姐，聲音低了幾度：

“那……你有和爸聯(lián)系過(guò)嗎？”

姐姐臉色微變，緩緩點(diǎn)頭。

“一直有聯(lián)系。老爸總怕我在這邊過(guò)得不好，工資不夠花，又擔(dān)心我被婆家欺負(fù)，經(jīng)常給我打電話，還定期給我轉(zhuǎn)錢(qián)?！?

——陳小川的目光漸漸凝重。

如果母親早已被偽人寄生，那父親呢？

他，是不是早就……不再是“父親”了？