第一章遺產

律師的快遞在雨天抵達時，我正在為下個月房租發愁。信封里的房契顯示姑婆周瑛留給我一座江南古宅——這位于家族族譜最末端的老婦人，甚至從未出現在長輩們的茶余飯后。

那座名為“云隱居“的建筑衛星地圖上只顯示為團墨綠陰影，電子車票預售系統查不到任何通往“青潭鎮“的線路。當我根據遺囑附帶的指南針方位穿過重重竹林時，腕表分針出現詭異跳動：三小時路程竟消耗了現實中的五天。

門環銅獅子口中銜著破碎鏡片，映出我變形的倒影。推開朱漆斑駁大門時，手機信號突然滿格，社交軟件里卻只有七年前的聊天記錄。姑婆的梳妝臺鏡面蒙著黑布，掀開瞬間，電子鬧鐘彈出彈窗：別讓鏡中人先看見你。

第二章夜聲

子夜走廊回蕩著細高跟叩擊木地板的聲響，監控視頻里的我卻赤著腳。書房紫檀八仙桌始終少一根凳腿，清晨總在桌角發現第四把藤椅的積水。閣樓鎖孔滲出暗紅蠟油，測溫儀顯示零下二十度，可那扇門后的喘息聲帶著潮濕的腐草氣息。

第七夜，我循著煤油燈影找到半掩的佛堂。三米高的樟木佛像背后，暗格里藏著褪色筆記本。1937年10月15日的潦草字跡斷斷續續：“鏡陣壓不住她了...寅時繡鞋又出現在床尾...今日把通靈銅鏡封進...“

手機突然響起新聞推送：“古鎮修復工程暫停！施工隊在地下五米發現明代銅鏡陣，專家稱其布局與北斗七星恰好...“藍牙耳機刺入高頻噪音，剎那間所有門窗同時轟然關閉。

第三章鏡淵

梳妝鏡里的女人穿著茜素紅旗袍緩緩梳頭，我脖子后的汗毛觸碰到了冰涼發梢。銅鎏西洋鐘敲響四下時，鏡中人突然裂開猩紅嘴角——那根本不是我的臉。

追逐聲在三十六面銅鏡間折射成碎片，衣袖掃落案頭銅香爐，騰起的青煙中浮現姑婆年輕時的照片。原來她三十歲前所有影像都被剪去頭顱，相冊夾層掉出的民國報紙記載著：“名伶周瑛離奇失蹤案告破！警方在陰陽河打撈起無面女尸...“

手腕突現淤青指痕，智能手環持續報警心率突破160。當我狂奔至中庭古井旁，水面映出的倒影仍在閨房梳頭。井底傳出姑婆的嘆息：“傻孩子，你在鏡中世界看我，而我又在看著誰的眼睛呢？“

第四章星軌

玄關處的羅盤永遠指向北斗天樞方位，手機星空軟件顯示今夜本該是新月，但窗外懸著血紅的滿月。閣樓門縫滲出的水漬組成模糊字跡：解鈴還須系鈴人。

砸開佛堂地磚那夜，二十八星宿圖在月光下浮現。銅鏡陣核心的太極魚竟是可轉動的機關，當玉玦嵌入陰陽眼瞬間，整座宅邸開始劇烈傾斜——原來所謂“云隱居“本身就是個巨型渾天儀。

銅鏡里的時空開始坍縮，我看見七十年前的姑婆也在破解同樣的機關。她割破手指在星圖上書寫：“凡窺鏡者終成鏡傀，唯有...“字跡突然被暗紅液體覆蓋，空中彌漫起鐵銹味。

第五章循環

當所有銅鏡突然映出我蒼老的面容時，密碼箱里的老式留聲機自動轉動起來。沙啞女聲哼著蘇州評彈版《游園驚夢》，膠碟背面刻著生辰八字——竟與我在公安局登記的出生證明完全吻合。

最后一縷月光消失時，智能家居系統突然播報：“今天是2035年6月15日，您已連續安全居住1825天。“全身鏡中的旗袍女子轉身輕笑，她手腕上的翡翠鐲子，正是我此刻藏在口袋里的那對。

古井水面泛起漣漪，倒影里的宅院燈火通明。姑婆穿著我昨日扔掉的白襯衫倚在回廊，手機屏幕亮著剛編輯好的短信：歡迎回家。