地點：京郊德勝門外駐軍大營

時間：崇禎十七年三月初九，辰時初刻（清晨7點）

褪色的“明”字軍旗耷拉在旗桿上，邊角被風吹出裂口，像垂死的鳥翅。

帳篷泛著霉斑，半數以上用木棍草草支撐，帳布在晨風中簌簌作響。昨夜春雨滲漏處未干，地面泥漿混著枯草，散發腐土氣息。

木制箭靶布滿裂痕，紅漆剝落處露出蟲蛀的孔洞。

生銹的刀槍堆在角落，幾桿火銃槍管裹著油布——軍中已三月無火藥配給。

土灶上架著豁口的鐵鍋，殘留的野菜粥結成黑痂。

晾衣繩掛著補丁摞補丁的鴛鴦戰襖（明軍制式棉甲），像一排襤褸的鬼影。

士卒們勉強列隊，卻如被抽去骨頭的皮囊。有人拄著長矛咳嗽，有人盯著鞋尖滲出的腳趾發呆。

前排老兵面頰凹陷，左臉刀疤隨咀嚼動作蠕動——他正偷偷啃食樹皮。

后排少年兵脖頸生滿疥瘡，抓撓時指甲縫里滲出血絲，眼神空洞如垂暮老者。

竊竊私語：

“聽說皇上又要畫餅……”

“俺娘上月餓死了，領了餉銀又能給誰燒紙？”

皇上駕到。

三十六名錦衣衛扛鎏金禮器開道，紅底金紋的“肅靜”“回避”牌刺痛士卒眼睛。

李遠（崇禎）未乘龍輦，反騎一匹黑鬃戰馬，箭袖勁裝濺滿泥點，與身后華蓋形成荒誕對比。

前排士卒下意識后退半步，仿佛皇權的光輝會灼傷他們潰爛的指尖。

“抬過來”，李遠說道。

二十口包鐵木箱轟然落地，鎖頭被錦衣衛用繡春刀劈開。

銀箱開啟，晨光刺入箱內，碼放齊整的五十兩官銀泛起冷光，最上層銀錠還沾著后宮首飾熔鑄時的鏨花紋路。

“將士們，你們受苦了！之前所欠的軍餉，今日全部發放，糧餉官何在！”李遠高聲說道。

“屬下，在”糧餉官回答道。

“立即發餉”，李遠說道。

“遵旨”

“遼東軍第三營，王二狗！欠餉三十八兩七錢！”

缺了食指的右手在《軍餉冊》按下血指印，王二狗突然抓起銀錠塞進嘴里狠咬，崩落的門牙混著血水砸在銀面“萬歷十年制”字樣上。

“宣府夜不收隊，李鐵柱！欠餉五十四兩！”

獨眼斥候接過銀錠時，忽然扯開衣襟露出心口箭瘡：“這銀子燙手！陛下若真有心，讓俺用這錢買火藥，今夜就去割了李自成探馬的耳朵！”

李遠奪過親衛佩刀，當眾削去龍袍下擺：“朕以此袍為證！今日之后，若再欠爾等一錢銀子，爾等可持此布片入宮，斬朕頭顱換酒！”

碎帛被拋向空中，數百雙長滿老繭的手凌空抓搶，仿佛攫住最后一絲希望。

伙夫掀翻野菜粥鍋，將新領的銀錠拍在糧商臉上：“換白米！換豬羊！換燒刀子！”

軍醫攤開塵封的藥箱，用酒精擦拭生銹的柳葉刀——此前他只能用門閂為傷兵正骨。

少年兵攥著剛領的安家銀，突然沖向箭靶，腐朽的木桿竟被生生踹斷：“狗日的流寇！老子現在有銀子雇人種地，殺完你們就回家！”

戌時三刻（晚八點），本該漆黑的營帳區亮如白晝。士卒們自發點燃所有火把，打磨刀劍的“嚓嚓”聲與銀錠碰撞的“叮當”聲交織成詭異戰歌。

哨兵不再縮在避風處打盹，反而跨坐營墻哼起小調：“月兒尖，刀兒亮，揣著餉銀殺闖王……”

銀錠溫度：當士卒們把銀錠貼身存放，金屬的冰涼逐漸被體溫焐熱，如同死灰復燃的斗志。

腳鐐聲響：幾個火頭軍拖著鐵鏈走過——那是昨日為防逃兵戴的腳鐐，此刻鏈鎖卻用來捆扎糧車。

烏鴉盤旋：始終在軍營上空盤旋的鴉群，在發餉后第三日清晨忽然散去，老卒說：“晦氣東西，聞不到死人味了。”

當銀山壓碎絕望時，尊嚴與獸性同時迸發。士卒們既像重獲人性的餓鬼，又像解開鎖鏈的兇獸。而崇禎跨下的戰馬始終不安地踏著蹄子——或許畜生比人更早嗅到，這些剛剛填飽肚子的軀體里，即將噴薄出怎樣毀天滅地的力量。