冬至前夜的雪粒子敲在琉璃瓦上，李故里隔著防毒面具都能聞到硝石燃燒的焦苦。護城河面浮著的冰凌泛著幽綠磷光，她伏在烏篷船底，眼看著河堤石縫滲出墨汁般的液體——這是第三批被“纏魂絲“污染的魚群翻起白肚，魚鰓里鉆出的線蟲竟擺出西夏文“忌“字的筆劃。

“別碰冰面。“蘇默的聲音混著短波電臺雜音從耳麥傳來，“你十點鐘方向的閘口浮雕，蓮花紋第三瓣有裂痕。“她將熱成像儀對準斑駁石壁，裂縫里竟蜷縮著具清代河工的干尸，胸腔插著的洛陽鏟分明刻著父親名字縮寫。

子時的更鼓被暴雪吞沒。李故里攀上閘橋時，尾指勾著的冰蠶絲忽然繃緊——這是用母親留下的緙絲機改良的牽引索。橋洞暗處傳來鐵鏈絞動的悶響，十八尊鎮水獸的眼珠齊刷刷轉向她，瞳孔里嵌著的碎瓷片折射出激光束，在冰面切割出幅殘缺的《平江圖》。

“西南坤位。“蘇默的呼吸聲突然摻入電子干擾，“那尊蚣蝮雕像的舌頭能旋轉...“話音未落，李故里袖箭已擊碎獸首左眼。機關轉動的轟鳴中，整座閘橋如魔方般翻轉，露出銹蝕的二戰時期潛艇艙門。防水艙內壁的彈孔拼出日文片假名，翻譯過來竟是陸硯秋上個月唱的《長生殿》唱詞。

應急燈驟亮時，滿艙的北宋耀州窯青瓷讓她倒吸冷氣。每只刻花碗底都粘著枚生物芯片，浸泡在汞溶液里的戰國錯金銀弩機正對著她后心。蘇默的體溫突然貼上來，他握著她的手按下弩機懸刀，射出的不是箭矢而是全息投影——1945年廣島廢墟上，父親正將曜變盞殘片遞給穿和服的老者。

“這是量子記憶場。“蘇默的虎口有新鮮灼傷，“每次觸發機關都會重組歷史碎片。“他頸間銀鏈墜著的六棱柱晶體突然懸浮，折射出的虹光在艙壁映出段代碼——李故里認出這是母親繡品上的雙面異色針法轉換成的二進制密文。

暗河水流忽然湍急。潛艇深處傳來管風琴般的嗡鳴，兩人循聲摸進動力艙，只見數千只景泰藍鈴鐺懸在鈾燃料棒上方，鈴舌竟是秦權砝碼。蘇默用考古刷掃去控制臺積灰，露出被血漬糊住的儀表盤——輻射值指向廣島核爆當天的計量峰值，而日歷牌定格在戊寅年七月初七。

“有人重啟了時空錨點。“李故里握緊胸前的銀鎖，鎖芯突然彈出微型羅盤。磁針在強輻射中瘋轉，最終指向艙室頂部剝落的油漆圖案：被藤蔓纏繞的渾天儀，與父親最后一篇日記的涂鴉完全重合。

蘇默突然將她撲倒在地。鈾棒防護罩自動開啟的剎那，幽藍熒光中浮現出無數青銅人偶，關節處的金絲盤成人類DNA鏈形態。為首的人偶掌心托著玉琮，琮體孔洞射出激光束，在艙壁燒灼出段令人毛骨悚然的影像——襁褓中的她正被年輕時的蘇默抱在明代拔步床邊，而窗外飄著昭和時期的防空氣球。

防輻射服報警器尖嘯起來。李故里扯開氧氣閥，在雪亮的手電光中瞥見艙底排水口卡著半枚玉佩——正是她在古戲臺丟失的那塊。當她用冰鎬撬開格柵，涌出的黑水里漂浮著青鳶堂的鎏金匾額碎片，背面用螺鈿拼出的星圖缺了角，正好對應今夜的雙子座流星雨峰值。

“抓緊我！“蘇默的吼聲被爆炸沖擊波撕碎。兩人被氣浪掀入暗河時，李故里看見潛艇化作團金色火焰，熔化的鈾燃料凝成只振翅青鳶，撞碎冰層直沖天際。刺骨河水中，蘇默的唇擦過她凍僵的耳垂，渡來的氧氣里混著龍涎香的苦澀：“記住，2046年立春要去東京國立博物館...“

醒來時已躺在老宅的拔步床上。李故里盯著承塵上褪色的和合二仙刺繡，指尖殘留著鈾輻射灼燒的刺痛。蘇默的外套搭在描金衣架上，內袋露出半截泛黃的信箋——那是母親的字跡，開頭稱謂讓她如墜冰窟：

「致1945年的蘇教授：

隨信附上時空錨點的曜變盞坐標，請務必在8月6日前將反應堆燃料替換為...」

窗欞突然被隕石雨般的碎冰擊打。她撲到窗前，只見夜空中的雙子座流星全數墜向古鎮西南角，在雪地上燒灼出巨大的甲骨文“婚“字。蘇默的體溫從背后裹住她顫抖的肩，他腕間的青銅釧正在融化，滴落的金屬液在窗臺凝成枚戰國合巹杯。

“這是你出生那晚的星象復刻。“他的聲音像從千年墓穴深處傳來，“李家與蘇家的契約，要追溯到周天子分封工匠的時代...“

雪忽然停了。月光穿透云層的剎那，全鎮的走馬燈同時亮起，燈影里晃動的不是傳統故事，而是她與蘇默在廣島廢墟前交換玉佩的場景。更鼓聲里夾雜著防空警報的嘶鳴，李故里摸向頸間銀鎖，鎖孔里滲出的血珠在掌心凝成句梵文——

“輪回非苦，因果自渡。“