暖情與疑竇
（接上文）
我蜷縮在病床上盯著雪白的天花板，消毒水的氣味混合著心電監(jiān)護(hù)儀的滴答聲，像無數(shù)根鋼針在太陽穴上跳動(dòng)。
林玥最后那聲帶著櫻花碎片的慘叫還在我耳蝸里回蕩，手機(jī)外殼殘留的熒光黏液已經(jīng)在地磚上洇出詭異的北斗七星圖案。
“鐘先生？”劉護(hù)士推著治療車進(jìn)來時(shí)，我正用指甲摳著掌心的櫻花狀灼痕。
她俯身查看我手背滲血的針眼，薄荷味的長(zhǎng)發(fā)拂過我的鎖骨，“您需要靜養(yǎng)。”
她指尖的溫度讓我想起三天前那個(gè)雨夜。
當(dāng)時(shí)我趴在防空洞的污水里，郝陽用微型焊槍縫合我肋骨間的傷口，而此刻纏繞在腰間的紗布正散發(fā)著同樣的焦糊味。
“您的心率過速了。”劉護(hù)士把聽診器捂熱才貼在我胸口，杏仁狀的眼睛突然睜大，“這恢復(fù)速度……”
我猛地抓住她白大褂的下擺。
上個(gè)月在檔案室，馬同事的咖啡漬也曾在這個(gè)位置洇開同樣的扇形污跡——當(dāng)時(shí)他正用手機(jī)拍攝我整理的證人保護(hù)名單。
“能借我支筆嗎？”我盯著她胸前口袋里的紅藍(lán)鉛筆。
當(dāng)筆尖觸到掌心剎那，整座醫(yī)院的平面圖在視網(wǎng)膜上鋪展開來。
三號(hào)樓地下二層的太平間，三個(gè)冷藏柜的溫度顯示器正閃爍著林玥工牌上的員工編號(hào)。
劉護(hù)士忽然按住我顫抖的手腕：“您在畫什么？”
治療車底層的不銹鋼托盤映出我扭曲的倒影，那些被我標(biāo)注的通風(fēng)管道節(jié)點(diǎn)，正在倒影里組合成郝陽頸側(cè)閃爍的電子紋身圖案。
我扯過床頭柜上的查房記錄本，在空白處飛快寫下：陽光小學(xué)2003屆畢業(yè)生合影。
記憶如顯影液中的相紙般浮現(xiàn)。
林玥總在午休時(shí)擦拭的陶瓷杯，杯底燒制著模糊的櫻花校徽；馬同事上周報(bào)銷的出租車發(fā)票，目的地正是拆遷中的陽光小學(xué)舊址；而郝陽手術(shù)刀柄纏繞的止血帶上，沾著與林玥美甲相同的珠光顏料。
“您后背的傷……”劉護(hù)士掀開我病號(hào)服時(shí)倒吸冷氣。
那些被菌絲撕裂的傷口正以肉眼可見的速度增生出半透明的薄膜，像極了我們實(shí)驗(yàn)室培養(yǎng)的某種生物防護(hù)涂層。
走廊突然傳來輪軸與地磚的摩擦聲，陳醫(yī)生握著電子病歷板的身影被頂燈拉長(zhǎng)投在磨砂玻璃上。
我迅速將記錄本塞進(jìn)枕頭，打翻的生理鹽水瓶正好浸濕了掌心的櫻花灼痕。
“鐘先生對(duì)頭孢過敏？”陳醫(yī)生用瞳孔識(shí)別儀掃描我滲血的耳后接口，那些本該隱形的數(shù)據(jù)線傷疤正在皮下蠕動(dòng)出青紫色的二進(jìn)制編碼，“但今早的血樣顯示……”
監(jiān)護(hù)儀突然爆出尖銳的蜂鳴。
我盯著陳醫(yī)生白大褂第三顆紐扣——那里嵌著的微型攝像頭閃著和馬同事袖扣相同頻率的藍(lán)光。
冷汗浸透的繃帶下，新生皮膚正在模擬陳醫(yī)生胸牌上的防偽水印紋路。
“血壓異常升高。”劉護(hù)士調(diào)試著輸液泵，發(fā)梢掃過我結(jié)痂的指尖，“要不要加一針鎮(zhèn)靜劑？”
我閉上眼睛假裝昏睡，耳畔卻響起郝陽扯斷數(shù)據(jù)線時(shí)的警告。
那些鉆進(jìn)手機(jī)的熒光菌絲，此刻正在靜脈里隨著點(diǎn)滴液游走，將林玥的DNA片段嫁接在我的骨髓深處。
當(dāng)陳醫(yī)生的指紋采集器即將觸到我手腕時(shí)，太平間某個(gè)冷藏柜突然發(fā)出解凍提示音。
“可能是設(shè)備故障。”劉護(hù)士替我解圍的聲音帶著奇異的顫音。
她轉(zhuǎn)身調(diào)節(jié)呼吸機(jī)參數(shù)的瞬間，我瞥見她護(hù)士服后領(lǐng)內(nèi)側(cè)繡著半枚櫻花圖騰——和林玥被撕裂的工牌殘片完美吻合。
暮色透過百葉窗將病房切割成明暗交錯(cuò)的牢籠。
當(dāng)最后一線天光湮滅在第七病棟飛檐下，劉護(hù)士端著營(yíng)養(yǎng)餐推門而入。
她摘掉口罩后的笑容比葡萄糖更讓人眩暈，而我藏在枕頭下的手正攥著用輸液管編織的逃生繩。
“今晚有雙子座流星雨呢。”她推開窗戶，晚風(fēng)裹挾著遠(yuǎn)處工地打樁機(jī)的震動(dòng)撲面而來。
在某種超越人類聽覺范圍的次聲波里，我聽見郝陽的電子紋身正在與地底菌絲群共鳴，而劉護(hù)士別在發(fā)間的櫻花發(fā)卡，正在月光下折射出微型芯片的冷光。
劉護(hù)士的指甲輕輕刮過輸液管調(diào)節(jié)閥，金屬碰撞聲里混著她哼唱的童謠。
床頭柜上的百合花在暮色里舒展花瓣，我卻總覺得那些鵝黃花蕊像極了林玥指甲里殘留的熒光菌絲。
“鐘先生以前是老師？“她削蘋果的姿勢(shì)很特別，刀刃始終逆著果皮紋理旋轉(zhuǎn)。
淡粉色汁液順著她虎口的櫻花胎記往下淌，在瓷盤邊緣積成小小的血泊形狀。
我盯著她護(hù)士服第二顆紐扣搖頭，喉結(jié)滾動(dòng)時(shí)牽動(dòng)鎖骨下的數(shù)據(jù)線傷疤。
那些被郝陽暴力扯斷的接口正在發(fā)燙，仿佛有無數(shù)只電子螢火蟲在皮下產(chǎn)卵。
三天前馬同事遞來的冰鎮(zhèn)可樂，冷凝水也是這樣順著易拉罐的拉環(huán)往下滴。
“您別動(dòng)。“她突然傾身過來擦拭我額角的冷汗，消毒酒精的涼意驚醒了蟄伏在耳后的記憶體。
她胸牌翻起的瞬間，我瞥見背面用珠光筆寫著“陽光社區(qū)義診“——和上周出現(xiàn)在我車禍現(xiàn)場(chǎng)的救護(hù)車標(biāo)識(shí)完全一致。
監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出短促的電流聲，劉護(hù)士轉(zhuǎn)身調(diào)試參數(shù)的背影與記憶中的某個(gè)畫面重疊。
那天在防空洞，郝陽也是這樣背對(duì)著我調(diào)試那臺(tái)老式發(fā)報(bào)機(jī)，而他作戰(zhàn)靴跟沾著的珠光顏料，此刻正在劉護(hù)士的護(hù)士鞋底幽幽發(fā)亮。
“要聽流星雨的聲音嗎？“她摘下聽診器貼在我胸口，金屬聽筒傳來遙遠(yuǎn)的轟鳴。
那不是天體劃過大氣層的燃燒，更像是我們實(shí)驗(yàn)室地下三層培養(yǎng)艙開啟時(shí)的液壓響動(dòng)。
當(dāng)她想把另一邊聽筒戴到自己耳邊時(shí)，我抓住了她冰涼的手腕。
走廊傳來輪椅碾過地磚的震動(dòng)，十七下——正好是馬同事工號(hào)的數(shù)字之和。
劉護(hù)士突然湊近我耳邊，薄荷味的氣息呵在結(jié)痂的傷口：“鐘老師，您睫毛上有灰。“
她睫毛膏里閃爍的珠光讓我想起林玥碎裂的美甲。
當(dāng)她的唇即將碰到我臉頰時(shí)，窗外樹影突然劇烈搖晃，某個(gè)反光點(diǎn)正對(duì)著我的虹膜。
我偏頭假裝咳嗽，余光瞥見對(duì)面住院部七樓閃過半張人臉——馬同事總愛把咖啡杯舉到右眼前擺弄的姿勢(shì)。
“您后背的傷該換藥了。“劉護(hù)士掀開我病號(hào)服時(shí)，整層樓的燈光突然同時(shí)閃爍。
在明滅的間隙里，她瞳孔浮現(xiàn)出詭異的二進(jìn)制綠光，但轉(zhuǎn)瞬又變回溫柔的琥珀色。
那些新生的半透明皮膚正在模擬她胸牌上的防偽紋路，我甚至能感覺到皮下組織在復(fù)制她白大褂的纖維結(jié)構(gòu)。
治療車底層的不銹鋼托盤突然墜落，滿地滾動(dòng)的棉簽拼出郝陽上次留下的摩斯密碼警示。
劉護(hù)士彎腰收拾時(shí)，后頸浮現(xiàn)出電子紋身的殘影——和林玥被菌絲吞噬前頸動(dòng)脈跳動(dòng)的頻率完全相同。
“今晚的月亮是金色的呢。“她推開窗戶，夜風(fēng)裹挾著某種腥甜的孢子撲面而來。
我數(shù)著她護(hù)士服上的褶皺，發(fā)現(xiàn)與太平間冷藏柜密碼盤的磨損痕跡完全吻合。
當(dāng)她想幫我調(diào)整枕頭高度時(shí)，我裝作被流星吸引突然轉(zhuǎn)頭，她別著櫻花發(fā)卡的鬢角擦過我滲血的耳后接口。
黑暗中爆開細(xì)小的電火花。
那些被郝陽稱為“記憶觸須“的神經(jīng)突觸突然蘇醒，劉護(hù)士五年間的排班表在視網(wǎng)膜上鋪展成迷宮。
所有她值夜班的日子，都精準(zhǔn)對(duì)應(yīng)著實(shí)驗(yàn)室樣本失竊的日期。
而她此刻別在腰間的門禁卡，正在月光下投射出三號(hào)樓地下二層的結(jié)構(gòu)全息圖。
“鐘先生的手指好涼。“她握住我藏在被單下的手，指腹摩挲著我掌心的櫻花灼痕。
當(dāng)我想抽回手時(shí)，發(fā)現(xiàn)她無名指戴著的純銀戒指內(nèi)側(cè)，刻著陽光小學(xué)舊址的經(jīng)緯度坐標(biāo)。
監(jiān)護(hù)儀突然發(fā)出規(guī)律的滴答聲，與太平間冷柜解凍提示音形成完美和聲。
劉護(hù)士調(diào)試輸液速度的手指開始同步抽搐，仿佛在虛空中敲擊著某個(gè)隱形的鍵盤。
她哼唱的童謠不知何時(shí)變成了我們實(shí)驗(yàn)室的消毒流程廣播，而窗外掠過的夜鷺正用翅膀切割出摩斯密碼的求救信號(hào)。
我假裝被睡意侵襲閉上眼睛，聽覺卻順著通風(fēng)管道爬向太平間。
在某種黏稠的液體涌動(dòng)聲里，冷藏柜的金屬鉸鏈正在發(fā)出和馬同事袖扣相同的摩擦頻率。
當(dāng)劉護(hù)士的腳步聲消失在走廊盡頭時(shí)，我摸出藏在石膏夾層里的鏡片殘片——那上面沾著的熒光黏液，此刻正映出她護(hù)士服下擺的監(jiān)控芯片紅光。
月光突然被烏云吞噬，病房陷入深海般的黑暗。
在絕對(duì)寂靜的第七秒，郝陽帶著地下車庫(kù)特有的霉味出現(xiàn)在床頭，他黑色沖鋒衣上的露水正順著戰(zhàn)術(shù)背包往下滴，在地面匯成林玥工牌上的條形碼圖案。
“你的體檢報(bào)告......“他撕開能量棒包裝的手指停頓在半空，電子紋身在頸側(cè)閃爍出危險(xiǎn)的紅光。
遠(yuǎn)處工地打樁機(jī)的震動(dòng)突然改變頻率，我后頸新生的皮膚開始同步震顫，仿佛有無數(shù)只機(jī)械螞蟻正在啃食我的骨髓。
郝陽的瞳孔收縮成兩道豎線，那是他植入軍用級(jí)義眼的應(yīng)激反應(yīng)。
他沾著熒光菌絲的作戰(zhàn)靴碾碎了地磚上北斗七星圖案的最后一顆星辰，而窗外樹梢突然驚飛的烏鴉群，正用翅膀拍打出林玥最后的慘叫聲。
“劉美玲她......“郝陽的喉結(jié)上下滾動(dòng)，戰(zhàn)術(shù)手套扯斷了我手腕上的住院手環(huán)。
當(dāng)他想繼續(xù)說下去時(shí)，整棟樓的消防警報(bào)突然嘶吼起來，所有監(jiān)控探頭齊刷刷轉(zhuǎn)向我們所在的病房。
我看著他欲言又止的嘴唇，那些凝固在空氣中的詞匯正在被通風(fēng)系統(tǒng)抽成真空。
劉護(hù)士推著搶救車奔跑的腳步聲由遠(yuǎn)及近，而她別在發(fā)間的櫻花發(fā)卡，此刻正在警報(bào)紅光里折射出馬同事咖啡杯底的同款防偽碼。