在初中校園的歲月星空中，每一段經歷都仿若一顆獨特的星辰，而因果則是那無形的引力，牽引著星辰匯聚成璀璨的星河，勾勒出一幀幀珍貴的回憶。

與鄧宇揚的初遇，是在初二運動會的沸騰賽場上。驕陽似火，傾灑而下，跑道仿佛被點燃一般熾熱。他恰似一顆流星，在跑道上疾馳而過。周圍同學的吶喊助威聲如洶涌浪潮，彩旗在風中盡情狂舞。然而，命運的齒輪悄然轉向，他在跨越障礙時意外摔倒。在我看來周圍瞬間凝固的寂靜，我沖過去攙扶他這也許就是故事的開端吧。

我攙扶著他邁向班主任的辦公室，這份觸動也悄然埋下了我們友誼種子開始萌芽的伏筆。

在班主任辦公室簡單處理傷口后，我們坐在一旁等待。窗外的樹葉于微風中輕輕晃動，碎影斑駁，灑落一地。他略帶虛弱卻飽含堅定的話語開啟了交流，此為因，使我得以知曉他在學業(yè)上的卓越，進而衍生出我對他欽佩與好奇的果。他對文學與數理化的熾熱摯愛，是他成績斐然的基石，而這份出眾又促使我對他另眼相看，心底涌起渴望深入交往的情愫。

彼時，他在班級中不善言辭，獨來獨往，我亦對學習缺乏熱忱。校園的走廊里，同學們歡聲笑語，成群結伴，他卻常孤身一人，沉浸于自我的思索天地；教室里，我時常對著黑板發(fā)愣，心思游離于學習之外。看似永不相交的平行線，卻因我們彼此靈魂深處對真摯情感與多元價值的強烈渴望這一內因，有了交集，締結出不為外界紛擾所動的友誼碩果。

陽光透過葉間的縫隙，在校園的小徑上編織出一片片金色的錦緞。他在課間分享新奇的科學發(fā)現，那是他學識淵博且熱衷分享的因，讓我得以開闊視野、暢享知識妙趣的果。午后，校園的花園芬芳四溢，我們踱步其間，暢聊夢想，他眼中閃爍的憧憬之光是因，點燃我對未來無限期待之果。我們因對知識探索的不同見解而激烈爭辯數學題，又因相互尊重與求同存異收獲歡笑，友誼亦隨之升溫。

也許在其他人眼里我們不屬于一類，差生不可能和成績好的玩這么好，我也不想影響他的學校，所以在老師眼里我和他保持了一定距離。

后來，他多次邀請我去他家打乒乓球我也是多種緣由婉拒，又或許，我也是在意如果他家知道他和一個，成績不怎么地同學一起玩，會不會指責他。

后面他也許知道了我的擔憂，他那天特意說了他家沒人在家，一個人無聊讓我去玩，我再三考慮下，還是答應了他。

他家的小院，四周綠植繁茂，宛如綠色的屏障，進入大門，客廳左側中間靜立著一張嶄新的乒乓球桌。我此前從未涉足乒乓球領域，站在球桌前，眼神中滿是無措與緊張。

他笑著拿起球拍，遞給我一支，說：“別緊張呀，打乒乓球可有意思了，我先教你握拍，你看，像這樣，手指自然彎曲，把拍柄握住就行啦。”我依著他的樣子握住球拍，卻還是顯得很笨拙。

他又開始示范發(fā)球，邊做邊說：“發(fā)球的時候呢，要把球輕輕拋起，然后用拍子從下往上這么一帶，注意控制好力度和角度哦。”說完，球就利落地發(fā)了出去，在球桌上彈了一下，穩(wěn)穩(wěn)地落在對面。

我試著模仿他發(fā)球，可球不是沒碰到拍子，就是直接飛出去老遠。我有些沮喪，他趕忙走過來拍拍我的肩膀，安慰道：“哎呀，剛開始都這樣，我第一次發(fā)球那球都不知道飛到哪兒去了呢，你多試幾次就好了。”

我重拾信心，又試了幾次，球好歹能發(fā)出去了，只是沒什么準頭。他站在對面，耐心地接著我那些歪歪扭扭的球，還大聲喊著：“對，就是這樣，有進步了啊，你再稍微調整下角度，肯定能發(fā)得更好。”

在一來一往的接球、發(fā)球過程中，我又老是接不住他打過來的球，急得直跺腳。他笑著鼓勵我：“別著急，注意看球的方向和速度，腳步靈活點，試著去預判球的落點呀。”

“我第一次和我爸打的時候天天撿球，你慢慢練練肯定比我打的好。”他拍了拍我肩膀說。

在他這般耐心地教導與不斷地鼓勵之下，我逐漸掌握了一些基本技巧，能和他進行簡單的對打了。他的熱情邀請是因，讓我有機會接觸新事物、體驗乒乓球樂趣的果；他的耐心教導與鼓勵是因，使我能克服困難、取得進步并進一步加深對他信任與友誼。

再后來，《三體》這部科幻巨著闖入了我們的世界。在校園那靜謐的圖書角，陽光柔和地灑在書架上，我們偶然間同時伸手去拿那本《三體》，相視而笑后，開啟了一場關于宇宙奧秘與人性抉擇的深度探討。

我興奮地說：“鄧宇揚，你看《三體》里描繪的黑暗森林法則，感覺好殘酷啊，每個文明都像是在黑暗中獨自摸索的獵手。”

他微微點頭，眼神深邃：“是啊，但這也是宇宙的生存之道，資源有限，生存空間的爭奪不可避免。就像歌者文明，輕易就能毀滅其他文明，在他們眼里，這或許只是一種必要的清理。不過，我覺得這背后也反映出文明發(fā)展到一定程度后，道德和倫理的界限會變得模糊。”

我思考片刻，反駁道：“可是人類文明不一樣啊，人類有情感，有同情心。像羅輯，他以一人之力制衡兩個文明，不就是因為他心中的愛與責任嗎？這說明人類文明即使在宇宙的大尺度下，也有獨特的價值。”

他笑了笑：“羅輯確實是個關鍵人物，但他的成功也充滿了偶然。如果沒有葉文潔的啟發(fā)，沒有那一系列的巧合，他也很難成為執(zhí)劍人。而且，程心的出現也讓我們看到，人類的善良在宇宙的殘酷面前，有時會顯得無力。”

我有些不服氣：“但程心的選擇也不能完全說是錯的，她只是遵循了人類內心的道德底線。如果人類為了生存變得像其他文明那樣冷酷，那生存下來的意義又是什么呢？”

他輕輕嘆了口氣：“這就是《三體》的魅力所在吧，它讓我們不斷思考生存、道德、人性這些復雜的問題。無論是黑暗森林法則，還是人類的各種抉擇，都沒有絕對的對錯。”

初中時光終有落幕之時，我因家庭變故無奈離開校園，這本可能成為友誼斷裂的開端，卻因我們對這份情誼的虔誠珍視與頑強堅守，鑄就了情誼永不褪色的傳奇。他因對學業(yè)的鍥而不舍、對夢想的篤定追尋，成功踏入襄陽三中這一夢想學府。而他的進取精神與我們之間牢不可破的友誼紐帶相互交融，化作即便相隔千里，仍能借由各種方式維系緊密聯(lián)系、互訴衷腸的力量源泉。

回首過往，從運動會的驚鴻一瞥到班主任處的傾心交談，從校園的形影不離到他家小院的乒乓激戰(zhàn)，再到《三體》探討中的思想共鳴，直至畢業(yè)后的遙遙守望，每一段歷程都被因果的絲線緊密纏繞。那次運動會的意外跌倒，是叩響友誼大門的關鍵音符，而彼此在性格、志趣上的相互吸引與長久以來對情誼的悉心呵護，則是讓友誼之花絢爛綻放、永不凋零的肥沃土壤。這因果的長鏈，絲絲入扣，不僅編織出我們刻骨銘心的青春篇章，更讓我深深體悟到，生命中的每一場邂逅、每一次歷程，皆在因果的神秘編排下，被賦予了舉世無雙、永不磨滅的意義與價值，恰似璀璨燈塔，永恒照亮我們的漫漫人生之路，化作靈魂深處奔騰不息、強勁有力的動力之泉。