井底的敲擊聲每七秒響一次，精準得像原子鐘。蘇硯掀開青石板的瞬間，量子紋突然化作梧桐根系扎入地底——他看見的不是井水，而是棵倒懸生長的古茶樹。樹根糾纏成子宮形狀，包裹著個暗金色嬰兒，臍帶般的茶脈正將茶館的能量源源不斷輸送給它。

“初代的后手。“黑貓的尾巴炸成毛團，“他在三百個宇宙都埋了重生種。“

林墨的烙印突然發燙，井壁青磚浮現出全息日志。畫面中初代茶農將嬰兒封入樹根，獰笑著說：“只要有人試圖終結茶脈，涅槃程序就會啟動。“

蕭寒的機械蠶吐出銀絲探入樹根，反饋的數據令他瞳孔收縮：“這不是普通嬰兒，是茶脈網絡的量子幽靈。“

仿佛回應他的判斷，嬰兒突然睜眼。三百個宇宙的茶館投影在井底交織，每個投影中的蘇硯都在重復同一動作——將終焉之種投入火爐。當最后一個投影消散，倒懸茶樹的根系突然暴長，刺穿茶館地板的剎那，整座建筑發出瀕死的呻吟。

“快斬斷連接！“黑貓躍向樹根，卻被茶脈彈開。

蘇硯的梧桐紋路亮起，地底突然涌出青焰。火焰舔舐樹根時，嬰兒發出初代的狂笑：“你殺不死我！每個茶館都是我的溫床！“

林墨突然捂住耳朵蹲下。她的烙印滲出暗金液體，在空中凝成控制面板——那是初代預留的緊急協議界面。蕭寒的機械蠶突然暴走，銀絲刺入她的后頸：“檢測到母體權限，執行格式化。“

混亂中，蘇硯抓住林墨的手按向樹根。嬰兒的狂笑變成慘叫，暗金色血液從樹根裂縫噴涌。黑貓趁機撕開樹皮，露出核心處的時空琥珀——里面封存著初代真正的記憶體。

“用這個！“黑貓將琥珀甩向青焰。

火焰吞沒琥珀的剎那，茶館開始量子躍遷。眾人墜入時間夾縫，目睹初代最深的秘密：當年他并非主動創造茶脈，而是被某個高階文明改造成播種者。那些懸浮在火星軌道的茶館虛影，實為文明收割器的能量節點。

“原來我們都是傀儡……“蘇硯的梧桐紋路滲出血珠。

嬰兒突然掙脫樹根，暗金身軀膨脹成少年模樣：“現在明白太遲了！“他揮手召來茶脈風暴，整座茶館開始肢解成基本粒子。

未時，文明墳場。

茶館的殘骸漂浮在星際廢墟中，齒輪狀的恒星啃噬著行星殘骸。少年初代站在茶館主梁上，身后是無數收割文明的茶館艦隊。蘇硯的量子紋化作梧桐葉盾牌，勉強抵擋著茶脈脈沖。

“看看這個。“少年彈指調出全息影像，某個宇宙的地球正被茶館同化成茶樹，“你每拯救一個宇宙，就有十個宇宙被收割。“

林墨突然從廢墟中站起，她的烙印完全晶化：“錯誤代碼7591清除程序啟動。“機械蠶的銀絲突然刺穿少年胸膛，蕭寒的殘破義肢鎖住其脖頸：“我等的就是這一刻！“

黑貓化作數據流注入琥珀，初代的記憶體開始過載。蘇硯趁機將梧桐紋路按向茶館核心，青焰順著茶脈網絡逆向燃燒。少年在慘叫聲中量子化消散，而廢墟深處傳來更高維度的怒吼。

當光芒熄滅時，眾人回到原初茶館。井底的古茶樹枯萎成灰，林墨的烙印變成梧桐葉形狀。蕭寒的機械蠶吐出最后一根銀絲，絲線上串著三百個宇宙的茶館坐標。

“還沒結束。“黑貓舔著焦糊的爪子，“聽。“

星夜中傳來齒輪轉動的聲響，銀河邊緣亮起茶館輪廓的星光。