在精神病院里，聲音就像是一場失控的交響曲。

走廊上，時不時傳來“哐當”“哐當”的關門聲，那是護士們在盡力維持秩序，試圖將那些情緒激動的病人暫時隔離。腳步聲急促而雜亂，有的沉重有力，仿佛帶著焦慮與不安；有的輕飄飄的，如同游魂一般，毫無規律地穿梭在各個角落。

病房里，各種聲響交織在一起。有人在大聲尖叫，那尖銳的聲音像是利刃劃過玻璃，直刺人的耳膜，充滿了恐懼與絕望，仿佛他們正被無形的惡魔追逐。有人在低聲哭泣，那抽泣聲斷斷續續，時而嗚咽，時而號啕，像是內心深處的悲傷決堤而出，讓人聽了不禁心酸。還有人在不停地念叨著什么，聲音含糊不清，卻帶著一種執拗的節奏，或許是他們的幻想世界里正在上演著一出只有自己能懂的大戲。

治療室中，儀器發出“滴滴”“滴滴”的聲響，與病人的掙扎聲、哀求聲混在一起。醫生和護士們焦急的呼喊聲，試圖安撫病人的情緒，讓他們配合治療，可往往被那些嘈雜的聲音所淹沒。

窗外，偶爾傳來幾聲鳥鳴，卻在這紛亂的環境中顯得格格不入，轉瞬間就被淹沒在了這無盡的嘈雜之中。整個精神病院就像一個巨大的漩渦，將各種混亂的聲音攪在一起，讓人無法逃離，只能在這聲音的海洋里掙扎、沉淪。

同樣格格不入的，還有一間病房。

那是西邊角落的一間房，干凈整潔的布置，半拉著的窗簾，一束生機勃勃的陽光從里面擠進來。

拋掉這間臥室主人精神病人的身份，這間房子漂亮的簡直像酒店，而不像是個…所謂瘋子的。

“呼…”里邊人才剛睡醒，胸腔微微震動，呼出一口氣，聲音短促卻透著股惺忪，好似雛鳥破殼后第一聲軟弱的輕啼，又似山林間晨霧被微風輕拂時的低語，帶著清晨獨有的慵懶與清新。

他撐起眼皮，漂亮的桃花眼像在笑似的，長密的睫毛微微顫動，陰影之下的瞳仁如同一汪水，隨著眨眼的動作，微微“蕩漾”著。

拋開他的身份，面容精致，五官如同精心雕琢的藝術品。皮膚蒼白而光滑，仿佛從未見過陽光。他嘴角總是掛著一抹若有若無的微笑，但那笑容卻讓人感到不寒而栗。身材修長而纖細，穿著的病號服，顯得格外寬松。修長而蒼白的手指捏住被褥，帶著一種病態。

他起身，拿起身旁的日歷——1月3日

……

男人煩躁的捏捏眉心，一些不好的記憶擠進來。

“呵”他笑出了聲，“算算時間，該來了。”