林深在解剖臺醒來時，福爾馬林的氣味里混著櫻花腐爛的甜膩。不銹鋼臺面凝結著水珠，倒映出天花板的量子云圖——那些不斷重組的星群正拼出“SW“的摩爾斯電碼。他試圖翻身，發現左胸貼著電極片，導線末端連接的不是心電監護儀，而是環形裝置的微型終端機。

手機在儲物柜里震動，混響在停尸間形成詭異的和弦。當林深用還在滲血的指紋解鎖屏幕時，二十三條來自未知號碼的信息同時彈出。最新一條顯示：“別去舊實驗樓，死亡倒計時37:14:22。“發送時間卻是2023年9月7日15:00，GPS定位在環形裝置核心艙。

儲物柜的鐵門突然量子化，林深的手穿過金屬表面，摸到某個冰涼的圓柱體。那是支刻滿櫻花紋路的鋼筆，筆帽旋開時涌出淡金色墨水，在地面繪出顧明遠年輕時的肖像。肖像突然開口：“每個警告都是命運給你的憐憫。“

走廊的應急燈開始頻閃，燈光間隙中浮現蘇暖的殘影。她的機械義眼投射出血紅倒計時，數字每次跳動都引發時空震顫。林深追到樓梯口時，發現臺階正在經歷熵增崩解——大理石階化作沙粒，又在量子場中重組為櫻花枝干。

“別相信任何信息。“殘影的聲音帶著電子干擾，“發送者是我們第七次循環的...“話未說完，她的身體突然被拉成無限長的德布羅意波，消失在通風管道的克萊因瓶結構里。

林深回到解剖室時，手機屏幕正在滲血。那些未讀信息扭動著爬出液晶屏，像蛞蝓般在臺面留下熒光軌跡。他點開第一條信息附帶的視頻文件：2023年的自己正在病房輸入臨終代碼，而病床旁的心電監護儀顯示著蘇暖的生命體征。

“找到初代芯片...“視頻里的自己突然量子化，聲音扭曲成顧明遠的聲線，“在第七朵櫻花綻放前...“畫面戛然而止，手機溫度驟升到足以燙傷皮膚。林深將手機扔進福爾馬林池，液體突然沸騰，浮現出父親溺亡在淡金色液體中的場景。

停尸間的冷柜突然集體彈開。每具尸體都長著蘇暖的臉，她們脖頸的條形碼閃爍著不同編號，手中攥著染血的手機。當林深靠近003號冷柜時，尸體突然坐起，手機屏幕亮起新信息：“你正在見證第三次觀測失敗。“

解剖刀自行飛入林深手中，刀柄的櫻花紋路刺破掌心。血液順著血槽流入刀尖，在地面繪出江城大學的平面圖。圖書館位置滲出黑血，形成顧明遠實驗室的立體投影。投影中的環形裝置正在超載運轉，每片櫻花超導磁體都刻著林深的基因序列。

手機再度震動，來自“SW“的彩信是一張動態照片：林深在婚禮現場為蘇暖戴上戒指，而戒指內側的莫比烏斯環正在吞噬她的手指。照片拍攝時間顯示2008年9月28日23:59，正是迎新晚會合奏結束的時刻。

林深沖出醫學院大樓時，夜空中的月亮裂成七塊碎片。每塊碎片都映著不同時空的場景：父親在產房外抽煙，顧明遠調試初代環形裝置，自己抱著嬰兒時期的蘇暖跳入粒子流...當月光碎片開始重組時，地面浮現用櫻花鋪就的箭頭，指向舊實驗樓方向。

手機在褲袋里瘋狂震動，新信息不斷彈出：

“轉身“

“逃“

“她不是蘇暖“

林深轉身時撞見量子態的顧明遠。教授的白大褂沾滿淡金色腦漿，機械義眼正在播放林深母親的臨終畫面。“短信是我發的，“他的聲音夾雜著電磁雜音，“為了阻止第七次觀測失敗。“

舊實驗樓突然爆發強光，所有窗戶同時炸裂。玻璃碎片在空中停滯，形成蘇暖的臉部全息圖。她的嘴唇開合，發出的卻是林深的聲音：“來找我，在真相湮滅之前。“手機應聲爆炸，碎片割破林深的臉頰，血液在空氣中蒸發成櫻花狀量子云。

林深在耳鳴中摸到口袋里的鋼筆。淡金色墨水自動書寫出四維坐標，筆尖劃破時空膜時，他看見舊實驗樓地下室的初代環形裝置——蘇暖的初代克隆體正被櫻花枝釘在核心艙，她的機械義眼投射著所有時空林深的死亡畫面。

“不要相信倒計時。“顧明遠的手穿透林深胸膛，卻沒有痛感，“那是她誘導你啟動最終程序的...“話未說完，教授的量子態突然坍縮，化作滿地櫻花納米機器人，每個都刻著“SW“的激光標記。

林深踏入舊實驗樓時，臺階突然變成父親墓碑的材質。扶手生長出神經突觸般的電纜，脈搏般跳動著淡金色能量。地下室的鐵門自行開啟，門鎖是被暴力破壞的莫比烏斯環，內側刻著“第七次觀測紀念“。

核心艙內，初代蘇暖的克隆體突然睜開雙眼。她的聲帶已被櫻花枝取代，開口時飄落出帶著血絲的櫻花瓣：“你終于來了，我的第七個孩子。“全息屏顯示所有平行時空正在向此坍縮，倒計時加速到00:07:00。

手機殘骸突然懸浮，拼湊成最后的警告信息：“愛是唯一能切割莫比烏斯環的武器。“發送者ID是000000，發送時間顯示為時間奇點。林深扯斷胸口的電極導線，插入初代克隆體的機械義眼。淡金色液體噴涌而出，在空中形成兩人七世輪回的全息影像。

當倒計時歸零時，林深吻住蘇暖的嘴唇。這個觸碰產生反物質湮滅效應，舊實驗樓在強光中化為基本粒子。在時空歸零的瞬間，他看見所有平行世界的自己都在做同樣的事，而環形裝置的核心艙里，嬰兒啼哭聲與婚禮鐘聲同時響起。

---