尤其是那些身份低微的妾室，更是如此。她們或許在某個瞬間，憑借著幾分姿色或才情，有幸得到主人的青睞，從此一朝得寵，便能享盡榮華，綾羅綢緞加身，山珍海味入口。可這份寵愛，就像無根之萍，脆弱又短暫。

可說不定哪天，僅僅因為一個細微的差錯，或是主人的一時厭倦，便會被無情地丟棄，曾經的恩寵化為泡影，只留下無盡的落寞與凄涼，在冷寂的深院之中獨自舔舐傷口，甚至紅顏葬送。

臘月廿三的雪下得綿密，五姨娘院里那株老梅的枝椏終于不堪重負，“咔嚓”一聲折在積滿冰棱的錦鯉池邊。

結冰的水面下浮著半截黃符，朱砂畫的北斗紋樣被魚尾攪成血絲般的漣漪。

“都出去！滾出去！”

五姨娘赤腳踩在雪地里，褪色的茜紗寢衣裹著嶙峋的肩骨。

她最喜歡鎏金的串兒和藍頂步搖早不知在何處，枯枝似的手指攥著個空瓷瓶。

瓶口凝著褐色的藥渣，在寒風里散出苦味。

守夜的婆子們縮在耳房烤火，任由她在庭院轉圈。

雪粒子撲簌簌落在她蓬亂發間。

她忽然仰頭大笑，驚飛了檐下昏鴉：“...顏家是個吃人的魔窟，呵哈哈哈...”

三更的梆子混著風聲傳來時，最后一盞氣死風燈也熄了。

五姨娘蜷在梅樹下，玄色錦袍浸透了雪水。她抓了把積雪塞進嘴里。

卯時初刻，送藥的婢女推開院門。積雪已沒過腳踝，五姨娘躺在梅影里，發頂覆著層晶瑩的雪殼。

她唇畔凝著笑，仿佛是當年十里紅妝進顏府的模樣。

“五姨娘...歿了！”

喊聲驚破晨霧時，四姨娘正對賬本上“田莊虧空“的紅字出神。

她腕上素銀鐲子碰著硯臺，在寂靜的廳堂里蕩出清越的回響，恰似那年夫人懸梁時，白綾拂過千工床的窸窣聲。

秋風卷著枯葉在靈堂前打轉，五姨娘那口薄棺停在偏院青石板上，紙錢灰燼沾在潮濕的苔蘚里，竟連個哭靈的親眷都沒有。

三姨娘扶著丫鬟的手來，她將蓋著紅綢的玉枕往棺前一擱，脂粉香混著檀香嗆得人喉頭發緊。

“當年主君親手賞的，原是一對兒?！八局P仙花汁的指甲掀開綢布，鍍金云紋裹著和田玉芯，在香燭下泛著詭異的光，“妹妹帶一個走，留一個在陽間作念想?！?

角落里幾個下人絞著帕子冷笑，誰不知道那年三姨娘剛抬了貴妾，主君為哄她歡心，特地從南邊請了十二個玉匠打制的。

前院突然傳來瓷器碎裂的聲響，管家氣喘吁吁跑來：“夫人且回家勸勸吧，大姑爺又砸了書房！”自打兵部虧空案發，那位曾鮮衣怒馬的郎君便整日醉臥東廂。

如今顏真小姐三天兩頭往尚書府跑，朱紅轎簾上金線繡的孔雀都沾了泥。

玉小姐倉促說了親事，是京郊附近的唐家，叫唐文堯，主君的門生，今年中了榜，等著分官職。

玉小姐正對著菱花鏡發呆，燭火把還帶有一些嬰兒肥的臉映得明明滅滅。

唐文堯今日送來的紅寶石頭面還擱在妝臺上，匣子底下壓著半闕未寫完的《鵲橋仙》。

那書生總愛穿月白直裰，腰間掛著主君賜的羊脂玉佩，說話時眼尾微垂，倒真像畫里走出來的端方君子。

“姑娘當真要信那登科錄上寫的？”

甘棠忽然按住玉小姐描眉的手，銅盆里胭脂水晃出細碎波紋，“昨兒我去外院取冰，瞧見唐舉人的小廝往當鋪掌柜手里塞銀票?！?

窗外更鼓驚起寒鴉，玉枕在靈前忽然裂開道細縫。

五姨娘貼身的婢女跪在蒲團上燒紙，火舌忽地躥高三寸，把供桌上并蒂蓮燈臺都燎黑了半邊。

今日過后，她不知會被分到誰的院子，奴才的命，總是半分也不在自己手上。

霜降那日，京城西市有名的繡娘沈娘子挎著竹絲繡籃跨進西角門，鬢角別著朵褪色的絹木槿，來給玉小姐裁嫁衣。

她量衣時總愛在襟口別枚骨針，針尾墜著的琉璃珠子隨動作輕響，像檐角被風吹動的驚鳥鈴。

她特意從包袱底取出個琺瑯小盒，“這是用露水調的石榴胭脂”，指尖在甘棠手背試色時，冰涼得像井水浸過的玉鐲。

三姨娘賞給甘青甘棠的浮光錦攤在青石案上，料子好，花紋卻是前幾年時興的。

沈娘子卻盯著甘棠的觀音痣出神。

“我也給姑娘繡對合歡花可好？”她突然從荷包里抽出金紅絲線，向甘棠要了一縷發絲，“這是南詔傳來的情思繡，以少女青絲入線，保姻緣不斷?！?

甘棠喜歡這個的繡娘，年紀約莫二十七八歲，長得也是柔情溫婉。

驚蟄暴雨來得急，沈娘子護著做好的嫁衣撞進月洞門時，石榴裙被枯枝勾破寸許。甘棠看她臉色不好，多問了幾句。

原來兩個巡夜家丁借著酒勁圍上來，為首的麻臉漢子扯住她腰間絲絳，“這般巧手合該給爺繡個鴛鴦戲水”。沈娘子看他穿著知道是顏府的某個掌事，只得忍下他的言語調戲。

甘棠聞聲趕來時，只來得及接住沈娘子松脫的繡籃，里頭滾出半截斷裂的玉簪，簪頭雕的木槿花沾著新鮮血漬。

繡娘出了院子之后，甘棠在妝臺縫隙發現個素錦荷包，有縷用紅繩纏著袋口，是繡娘落下的。

甘棠帶著荷包追到后巷時，看到墻根苔蘚上留著串濕漉漉的繡鞋印，轉過柴房忽聽得瓦罐碎裂聲。

她掌燈向前，看到有兩個顏府家丁慌忙跑了，留下了衣衫不整滿臉淚痕的繡娘。

燈籠照見沈娘子跌在腌菜缸旁，她僵直的手指卻攥著塊褪色絹帕，濕透的里衣領口翻出半朵合歡花。

甘棠定了神，送她回到了離她鋪子不遠的街口，因即將宵禁，甘棠只能馬上回府。

剛轉身走了幾步，卻聽到了“嗵”的一聲。

繡娘投井了。

甘棠怔住了，她怕了，慌忙將燈上的“顏”轉向了前側。

治世之下，凡家女尚能依靠著政事清朗，以一技之能立存于世。