鄒志豪站在機場安置小區二期工地的大門前，手里緊緊攥著那張紙條。紙條上的字跡清秀工整，卻透著一絲說不出的悲傷。

“明天早上七點，機場安置小區二期工地見。“

他抬頭望向工地入口處高懸的紅色標語：“安全第一，質量為本“。陽光透過鐵皮圍欄的縫隙灑在地上，在地上投下斑駁的光影。

七點鐘的工地還籠罩在晨霧中，只有零星幾個工人在搬運材料。鄒志豪站在原地，等待著林小雨的到來。他的心里既期待又忐忑，不知道這次見面會揭開怎樣的秘密。

突然，一陣輕盈的腳步聲從身后傳來。鄒志豪轉過身，看見林小雨正站在不遠處。她今天沒有化妝，穿著一件簡單的白色T恤和一條牛仔褲，長發隨意地披在肩上。

“你來啦。“林小雨的聲音依然清脆，卻帶著一絲疲憊。

“你......“鄒志豪剛要開口詢問，就被林小雨打斷了。

“跟我來。“林小雨轉身走向工地深處。

鄒志豪跟著她穿過一片片鋼筋水泥的叢林，耳邊回蕩著機器的轟鳴聲。空氣中彌漫著水泥和油漆的味道，讓他有些不適。

最終，他們停在了一處還未完工的建筑前。林小雨站在一旁，目光落在墻上的一塊銘牌上。

“這塊地，在三年前還是一片農田。“林小雨的聲音突然變得低沉，“我的父母就住在這里。“

鄒志豪愣住了。他看著林小雨的目光漸漸變得遙遠，仿佛穿越了時空回到了過去。

“那時候，我父親是這里的農民，母親在家里務農。我們雖然不富裕，但也過得很快樂。“林小雨的聲音里帶著一絲懷念，“直到有一天......“

她的聲音戛然而止，眼神變得黯淡起來。

鄒志豪站在一旁，看著林小雨的表情從平靜變得痛苦。他想開口安慰她，卻發現自己不知道該說些什么。

“那天晚上......“林小雨的聲音顫抖著，“一場大火燒毀了我們的房子。我父親為了救我母親，被困在了火場里......“

說到這里，林小雨的聲音完全哽咽了。她低下頭，淚水無聲地滑落。

鄒志豪的心猛地揪緊了。他走上前，輕輕拍了拍林小雨的肩膀：“對不起，我不知道......“

“沒關系。“林小雨擦了擦眼淚，抬起頭看著鄒志豪，“這些年來，我一直想找一個人傾訴，但是沒有人愿意聽。謝謝你愿意聽我說完。“

鄒志豪看著林小雨的眼睛，突然發現她的眼角有一道細小的疤痕。那道疤痕像是很久以前留下的傷痕，在陽光下顯得格外明顯。

“那天晚上......“林小雨的聲音再次顫抖起來，“我躲在房間里，聽到外面傳來大火燃燒的聲音。我試圖沖出去救他們，但是卻被什么東西絆倒了......“

她的聲音越來越低，仿佛在訴說著一個不愿提及的秘密。

就在這時，一陣刺耳的機器聲打斷了兩人的談話。一個工人從遠處走過，大聲喊著：“喂！這里禁止閑逛！“

林小雨回過神來，迅速擦干眼淚：“對不起，我耽誤你這么久。“

“不......“鄒志豪剛要開口解釋，就被林小雨打斷了。

“我該走了。“林小雨轉身就要離開。

“等等！“鄒志豪急忙攔住她，“你剛才說的那些......“

“別問了。“林小雨打斷了他的話，“有些事情，你最好不要知道。“

說完，她快步離開了工地。鄒志豪站在原地，看著她的背影漸漸消失在晨霧中。