故事呢，就是這么個(gè)故事，作者不做過(guò)多解釋。
作者記得認(rèn)識(shí)小雨的時(shí)候，她瘦瘦的，不善言辭，卻有著敏銳的洞察力，整天都有很多奇思妙想，就像她的字，不大卻是極有張力，在富有張力的同時(shí)卻又是一筆一劃，橫平豎直，只是她寫(xiě)字的紙，是小學(xué)練字經(jīng)常用的，上面經(jīng)常會(huì)寫(xiě)三線格，田字本，小演草的那種棕色皮小本，作者用的時(shí)候是極容易用橡皮擦破的，她的字和課本上的一模一樣，然而她卻怎樣都擦不破，她像所有的小說(shuō)女主一樣有著一頭烏黑亮麗的頭發(fā)，她的笑是和水一樣的，雖然生在經(jīng)?！肮【?，吃嘎啦”冬天臉頰上不做好保暖會(huì)出現(xiàn)高原紅的北方，她確是長(zhǎng)出來(lái)水鄉(xiāng)裊裊溫婉，款款芊芊的氣質(zhì)。
蘇晴的話也有著長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)，不過(guò)是極張揚(yáng)的，她是活潑的，是因?yàn)樯岵坏门c原來(lái)的老師分別來(lái)到我們班的，也是后來(lái)才知道她家里是有一座酒店的，我去過(guò)她家，那是年少的我第一次見(jiàn)雙層的小別墅還帶個(gè)地下室的，那個(gè)時(shí)候她媽媽來(lái)接她，我說(shuō)，這就是寶馬啊，那個(gè)漂亮阿姨糾正我是海馬，六年不到，她們又開(kāi)著一輛黑色的大奔馳，來(lái)跆拳道館接她的弟弟，也是后來(lái)我才知道，蘇晴的家里是不止一個(gè)小別墅的，育才的校長(zhǎng)是她的二爺爺，交通局局長(zhǎng)，是她退休的親爺爺，她的媽媽是可以查得到她和誰(shuí)交流用了什么新信息的，我記得她走在我的前面，撩著頭發(fā)，搖頭晃腦，我忘記我怎么把這個(gè)場(chǎng)景描述給小薇得了，只記得當(dāng)我和蘇晴后來(lái)聊起她的頭發(fā)時(shí)，她說(shuō)小薇早就告訴過(guò)她了。
小薇也是可愛(ài)活潑的，她是我記憶里認(rèn)識(shí)的第二個(gè)能說(shuō)會(huì)道的小孩，巴拉巴拉告訴我們她家的位置，既然位置知道了，那就少不了她的爸爸和媽媽又吵架了，爸爸把桌腿砸到了媽媽腿上，媽媽不回家了什么的，我就會(huì)添油加醋的說(shuō)，你這不厲害也，我爸媽前幾天吵架，我爸爸和媽媽都上醫(yī)院了呢！上醫(yī)院，同志們，這可不是個(gè)小問(wèn)題。
我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)能說(shuō)會(huì)道的小孩是王二麻，就是那個(gè)和我一塊在辦公室門(mén)口大聲喊“楊子，你放心我們不說(shuō)你晚上看黃片的事”喊完就跑，直到前兩天還互發(fā)新年快樂(lè)的發(fā)小。
我還有另一個(gè)發(fā)小，叫小雨，她是極看不起我的，當(dāng)然，她的科長(zhǎng)爸爸也看不起我的科員爸爸，她的會(huì)計(jì)媽媽也看不起我的科員爸爸，畢竟嫁科長(zhǎng)隨科長(zhǎng)，嫁局長(zhǎng)隨局長(zhǎng)，她自然是有這個(gè)道理的，當(dāng)然，科長(zhǎng)也有家務(wù)事，小雨家的衣柜也是會(huì)貼上封條不讓農(nóng)民奶奶使用的。
楊子也是個(gè)坐公交車(chē)要做兩個(gè)座位的局長(zhǎng)父親的，能說(shuō)會(huì)道，愛(ài)開(kāi)玩笑，不過(guò)那次開(kāi)玩笑接到了鴨梨的短也是被小刀劃到了，紅顏料當(dāng)時(shí)噴涌而出，一股一股的，也是上醫(yī)院縫了好多針，這也是不耽誤他每天上完晚自習(xí)十點(diǎn)來(lái)鐘回家美美吃一頓小火鍋的。
鴨梨的話也是個(gè)人物，我和麻子老叫她蘋(píng)果，哈哈哈，她在收到不公平待遇的時(shí)候是可以拿起桌子砸向出言不遜的男生的。俗話說(shuō)得好，光腳的不怕穿鞋的，什么都沒(méi)有等于什么都有。
鴨梨和王二麻是我的好朋友，不過(guò)她們兩個(gè)有點(diǎn)不對(duì)付，所以我在家里像一個(gè)墻頭草，有時(shí)候倒向媽媽?zhuān)袝r(shí)候倒向爸爸，在學(xué)校也一樣，有時(shí)候和王二麻勾肩搭背，有時(shí)候和蘋(píng)果秘密私會(huì)，蘋(píng)果和我認(rèn)識(shí)最久，我上第一個(gè)幼兒園的時(shí)候她便在我后面，那時(shí)候我剛從老家回來(lái)，我的奶奶給我用糠做了小枕頭，我很開(kāi)心，那是一個(gè)紅色的帶有福的小枕頭，但一直不知道糠是什么，于是在老師點(diǎn)到她名字的時(shí)候我很吃驚，問(wèn)道你的康是那種做枕頭的糠嗎？她狂甩舉動(dòng)可能超出了別的小朋友的認(rèn)知，一些人被嚇哭了，見(jiàn)過(guò)家里茶幾經(jīng)常摔碎的經(jīng)歷過(guò)大風(fēng)大浪的我自然是不怕的，不過(guò)還是有些震驚的。
王二麻是我在書(shū)法班認(rèn)識(shí)的，那個(gè)時(shí)候的她是會(huì)因?yàn)闆](méi)考到100分被罵哭的，樓上有個(gè)鄰居是會(huì)打聽(tīng)清楚她考了92分的時(shí)候向二麻的媽媽炫耀她考了97分的，那個(gè)時(shí)候的我是會(huì)隔著籃子開(kāi)心的告訴媽媽我考了93分開(kāi)心的找媽媽要面包的，然而，我前面的那個(gè)不言不語(yǔ)的小帥哥是會(huì)告訴她媽媽他考了97分的，我媽媽是會(huì)說(shuō)，你的孩子真好考97分也不想亂要東西的。
這個(gè)小帥哥曾經(jīng)一度被調(diào)侃為我的青梅竹馬，但我知道我倆只是年齡一樣，他是會(huì)在我不知道漢寶寶是什么的時(shí)候告訴我什么是kfc的，雖然我現(xiàn)在習(xí)慣了吃Mc Danload的 mc spicy作為一頓便飯，是會(huì)錄下他第一次坐飛機(jī)的場(chǎng)面問(wèn)我“你做過(guò)飛機(jī)嗎”的，雖然我現(xiàn)在并不喜歡像大巴車(chē)一樣的餐食，轟隆隆的噪音，但是我還是喜歡看看棉花糖一樣的白云并且拍拍照片的，我不止愛(ài)拍天上的照片，我也喜歡記錄有趣的事，小時(shí)候的我是看不懂風(fēng)景的，只能寫(xiě)“我的變臉王妹妹”這種作文，作文選上也只能看得懂小故事，也是在那個(gè)時(shí)候我學(xué)會(huì)了認(rèn)字，但還是讀不懂大人的事，不久舅舅回來(lái)之后，也是很驚奇我認(rèn)識(shí)了這么多字，也是在那個(gè)時(shí)候，我以為舅舅終于要和莉莉姐姐在一起了，那個(gè)圓圓臉可可愛(ài)愛(ài)的，笑起來(lái)甜甜的從來(lái)不會(huì)兇我的會(huì)給我買(mǎi)新衣服的苦苦等了舅舅在日本的三年的莉莉姐姐，最終沒(méi)能成為我的舅媽。
我的舅媽不喜歡我的媽媽?zhuān)幻靼讒寢尀槭裁疵看稳ザ寄蒙偕俚臇|西，她問(wèn)我，他不明白為什么媽媽有很長(zhǎng)時(shí)間去姥姥家，我在姥姥家長(zhǎng)大，記得那時(shí)候，我小小的，第一次去姥姥家，她們住在鐵皮屋里，記得我去的時(shí)候是個(gè)大雨傾盆的夜，鐵皮屋漏水，我餓，爺爺，我一直這樣叫，爸爸告訴我應(yīng)該叫姥爺，這不一樣，但我一直都是叫爺爺，幫我泡了康師傅方便面，那是我第一次吃，那個(gè)時(shí)候還叫門(mén)市部，爺爺做飯時(shí)很好吃的，他會(huì)做炸醬面，他騎著新的小小摩托車(chē)帶我在桃花節(jié)的時(shí)候看表演，我和他一起吃小蝸牛，教我做彈弓，爺爺以前當(dāng)過(guò)兵，要過(guò)飯，大家都說(shuō)他是個(gè)好人，難道，好人就是把所有的委屈言在肚子里的人？記得一個(gè)晚上，我看爺爺在海邊的照片，突然淚如雨下，吵著要去姥姥家，看看爺爺有沒(méi)有掉進(jìn)海里我哭的好傷心，媽媽是個(gè)極其感情用事的善良女人，便帶我去了，爺爺在那里打牌呢，他總是說(shuō)什么刮風(fēng)什么下雨什么吊柱，我聽(tīng)不懂，只是剪著手里的紙片。
那個(gè)時(shí)候鐵皮屋已經(jīng)拆掉了，是在一群穿著武警制服拿著放爆破什么的人的堆積下拆掉的，那群人里面，好像有爸爸，那個(gè)時(shí)候我不知道爸爸是做什么的，只是他的衣服像警察，在幼兒園的時(shí)候，我們聊起來(lái)，我會(huì)說(shuō)我的爸爸是警察，打我我就要把你抓起來(lái)，正好，那天他來(lái)接我，也算是派頭十足了。不過(guò)不久以后，在新的幼兒園里，他來(lái)接我的時(shí)候，我會(huì)跑的飛快，他一面追，我一面跑，老師也納悶，你到底是不是她的父親，其實(shí)我只是想讓媽媽來(lái)接我，爸爸并不比幾年以后因?yàn)楹蛬寢尦臣鼙魂P(guān)在門(mén)外，砸門(mén)向警察解釋自己和屋里的女人是合法夫妻時(shí)冤枉，當(dāng)然讀了蠶寶寶拒絕讓毛毛蟲(chóng)來(lái)接他放學(xué)的故事的我在第二天上課的時(shí)候被拿出來(lái)表?yè)P(yáng)，當(dāng)然，老師沒(méi)有說(shuō)那是我的爸爸，除了給我洗衣服和買(mǎi)藥的奶奶知道我跑吐了的，就是在我吐得時(shí)候在洗水池里涮拖把的小帥哥了，這個(gè)濃眉大眼的小東西后來(lái)在我用水瓶裝汽水的時(shí)候和我擦肩而過(guò)，后來(lái)成了我的初中同學(xué)。
鐵皮屋拆掉以后我們住進(jìn)了另一個(gè)房子，也是在那個(gè)房子里我第一次見(jiàn)到小姨，她兇我，因?yàn)樗е砻梅糯采喜幌胛遗觯屛译x遠(yuǎn)一點(diǎn)，就像我小姑家的表妹出生的時(shí)候我握著她雞爪一樣的小手的時(shí)候，也是這樣被爸爸呵斥的，那個(gè)新的房子，像是一個(gè)沒(méi)有完工的小建筑，幾排樓在一起，也是爺爺給我打開(kāi)了少兒頻道，那個(gè)大風(fēng)車(chē)吱悠悠的轉(zhuǎn)的夏天，總是有一個(gè)高高的，說(shuō)話不利索的小傻子來(lái)和我們一起吃西瓜的，我記得那個(gè)時(shí)候，爺爺說(shuō)的最多的是，移動(dòng)的還是聯(lián)通的？什么手機(jī)號(hào)呀？