祖母病了，針腳搖搖晃晃，棉布上的傷口

清白，短促，她從一九四三年的嬰孩開始

在米粒里學習像一條蟲向春天爬行，獨身滾過

紅薯一樣粗糙的青春年歲，胃里斷著半截炊煙

饑餓的功課將她難倒，夜里沒有墻壁可以借光

閩語敦厚，用兩個珍重的音節，收養她流失的幺兒

從前我和她睡在一起，后來她換了一個石頭枕

我不懂事，貪戀塵世的柔軟香甜，只給她預留了

四月一個幼小的...