雪城多雪，北回歸線以南，秋陽似火；以北，寒風刺骨，江河封凍。雪城的雪，不是矜持地飄，是粗暴地瀉，老天爺端著個大盆，從天上往下倒。狂躁的雪瀑布，瞬間讓原野一片素白。我生長在雪城，從小喜歡寒風打臉的滋味。沾冰掛雪的冬季運動，哪一項都被我干得服服帖帖的。

我不是運動員，我是一個警察，我叫彭兆林，當警察是我父親的意愿。我從小精力過盛：爬墻上樹，堵煙囪揭房瓦，往仇家的門上甩屎……如果一連三天沒人上門告狀，我媽都會覺得太陽從西邊出來了。高考報志愿，老爺子逼我報了警校，說不給我戴上緊箍咒，一步走歪，就出溜到邪道上去了。警校畢業，從基層干起，派出所、經偵、刑警，一步一個腳印，現在我是雪城公安局刑警大隊的探長。

前不久，接了個案子。一伙西南山區里的農民，結伴跑到雪城來，在二十幾層高的樓墻外，一個窗臺一個窗臺徒手攀爬，進行入室盜竊。對他們來說，進二十層和進一層一樣簡單。盜竊得手，再順原道爬回來。我們蹲守了三十六天，把案子破了。審訊時，嫌疑犯說，村里有個“能人”領著他們進行的攀爬訓練，山里太窮了，他沒別的本事，領著大家脫貧致富。

三十六天，不脫衣服不洗澡，身上的大小關節都銹死了。完成任務的第二天，我立刻組織了一場冰球賽。刑警隊的弟兄們，穿球刀掛護具，兵分兩隊，我帶一隊，楊博帶一隊，兩隊十二人，每組六個隊員，在冰球場上激烈地廝殺著，雙方隊員身體不斷發生猛烈的碰撞。這不是比賽，是一場歇斯底里的宣泄，十二條粗嗓門發出的吼聲，震得人耳膜嗡嗡響。

冰刀在冰面上速度極快地滑行，發出清脆悅耳的響聲。冰球在球桿的搶奪帶動下，曲折迂回地往前沖。

“線路！線路！選擇線路！”我扯著脖子喊。

顧京把冰球傳到我的球桿下，我揮桿射門。楊博一個漂亮的撲救。球被他死死地握在手里。奶奶的！在球場上，這小子是我的天敵。

看球的人敲打著護欄喊叫歡呼。斗志充斥在周身的每一個角落，我率領隊員發起邊角進攻，我叫大家保持陣型。

冰球又一次傳到我的腳下，我一記穿襠球，把冰球射入球門。看臺上的人吹口哨，喊叫。還有人把礦泉水瓶子扔進場子里。

楊博沖過來，把我撲到了護欄上。我摘下頭盔問：“干一架嗎？”

“干啊！”楊博回答得相當干脆。

我倆把頭盔、冰球桿、手套，甩落在冰面上。看熱鬧的不怕事大，觀眾席上的人，興奮地、有節奏地敲響護欄助威。我和楊博相愛相殺廝打在一處。彭隊和楊隊的守門員兩腿伸直，無比放松地坐在球門口，看著我們打。我和楊博打得翻到護欄外面去了，被球員和圍觀者拉開。

我拍拍楊博的肩膀說：“有進步，兄弟！”

楊博回嘴道：“再有兩拳就干翻你了。”

“吹！小心風大閃了嘴！”我說。

從球場出來奔桑拿，把周身的毛細血管擴張一下，除掉三十六天積攢的垃圾。汗蒸房里，弟兄們赤身裸體，大汗淋漓，七嘴八舌地議論著剛才的冰球賽。

顧京批評林暉：“你們隊的人舉桿過肩，用膝蓋頂人，贏得不光彩。”

“你們隊的人拿胳膊肘?人，用冰球桿戳人，哪只手也沒閑著。”林暉反唇相譏。

楊博說：“對咱們刑警隊來說，冰球賽打架才是看點，打球那叫中場休息。”

男人們起哄：“對！說得太對了！”

蒸出來的熱汗，順著我的臉流到胸口，我靠著木板墻，看著屋頂發呆。

楊博捅了我一下問：“想啥呢？”

“能想啥？沒白沒黑地蹲守了一個多月，腦袋成了空心倭瓜。”

楊博二話不說，回手舀了一瓢水潑在滾燙的石頭上，刺啦一聲響，熱浪撲面而來。墻上的溫度計飆升到五十五度，我受不住這個溫度的烘烤，沖出汗蒸室。我聽到那小子在我身后哈哈壞笑。

沖到院子里，我撲通一聲跳進了涼水池子。七度的水溫，激得我全身肌肉緊縮，隨后慢慢舒展，血液順暢地在周身的血管里流淌起來。我臉朝上躺在水面上。大片的雪花飄飄灑灑地落在我的臉上。我沖著夜空扯著嗓門喊：“舒坦！舒坦啊！”

程果說我是火人，她說：“你腳下蹬著風火輪，心里揣著炭火盆，如果在你的屁股后面劃根火柴，你會‘嗖’的一聲，竄天猴一樣上天了。”

程果是我老婆，她長相秀氣，看上去小巧玲瓏，發起威來聲勢浩大。我倆在一個幼兒園里長大，小學、初中、高中在一個班。她從小不愛跟女孩子玩，喜歡跟在男孩子的屁股后面跑。我們跟外院的孩子打架的時候，她站在一邊給我遞磚頭。這是我喜歡她的一個重要原因。

程果喜歡我，是從喜歡我的手開始的。她說，我的手長得比臉好看，骨骼結實，十指細長。貌似養尊處優，實則靈巧能干。冬天我帶她出去滑雪，她怕冷，手很快就凍僵了。我摘下手套給她暖手，她冰塊一樣的小手，在我掌心里由硬變軟漸漸融化了。后來她說，你的兩只手燙得像烈酒開了鍋，暖流瞬間竄遍全身，高度的老燒鍋子上了頭。我就這么稀里糊涂地嫁了。

程果在財貿學校學的是會計，畢業后跟同學合開了一家布藝商鋪，制作沙發套、窗簾、床罩，生意不錯。我倆結婚一年后，有了一個兒子。兒子的名字取自我倆的姓，叫彭程。彭程從會走路開始，我就帶他從事戶外活動。杜絕“娘炮”，必須從兒童抓起！打冰球、滑彎道速滑、踢足球，我兒子都做得有模有樣。

警察這個職業，是好人和壞人中間的一堵墻，面對的是社會上的黑暗面。我媽經常就點著我的腦門教育我，有毒的犯病的你都不準進嘴！所以我從來不跟他們做錢財方面的交易。新橋是我的轄區，是墻的另一邊。這里拉活的、擺攤的、賣早點的都跟我熟，大家不分長幼都叫我新橋二哥。我在家里并不排行老二，他們是根據桃園三結義中關羽的名號叫的，含忠義、仗義、守信之意。我這個人性子直，喜歡一條道跑到黑，不太招人喜歡。不過話又說回來了，我又不是人民幣，怎么可能讓人人都喜歡呢？

我當刑警以后破案率高，受過多次嘉獎。碧水家園的碎尸案，最終讓我敗走了麥城。