陳長生的烏孫馬踏過陰山北麓的凍土層時，鮮卑人的號角正掠過狼居胥山的積雪。他的行囊里裝著長安學宮新制的“天下文”字模，腰間別著屯田百姓送的苜蓿種子，卻在聽見匈奴牧民的呼救時，本能地按住了劍柄——那里已不再有鹿盧劍，唯有一塊刻著“共榮”二字的木牌，是張良用未央宮的殘木所制。

“武安君！”左賢王部的斷事官呼衍卓踉蹌著從雪地里爬起，甲胄上的玄鳥紋被鮮血染紅，“鮮卑人說，我們放牧的草場該屬‘東胡’，要毀了您親定的‘胡漢屯田界石’！”陳長生望向遠處燃燒的敖包，界石上“胡漢共耕”的秦篆與匈奴文正在火中扭曲，忽然想起三百年前在朔方郡，烏力吉的兒子為護界石被屠耆余部刺傷的場景。

他翻身下馬，從行囊取出苜蓿種子撒在雪地上：“當年我教你們在界石旁種苜蓿，就是因為這種草的根，能把胡漢的土地連在一起。”指尖劃過凍硬的泥土，竟有嫩芽頂開積雪——那是三百年前埋下的種子，在鮮卑人的馬蹄下，依然倔強地生長。

鮮卑人的營帳里，首領柯比能握著青銅刀抵住他咽喉：“秦人走狗，當年敗于我鮮卑鐵騎……”話未說完，卻見陳長生眼中倒映著狼居胥山的星空，與鮮卑人信仰的“天狼星”位置分毫不差。“柯比能，”他用鮮卑語喊出對方的名字，“你祖父可曾聽說，三十年前在康居，有位秦人將軍用波斯星圖換得鮮卑商隊的平安？”

刀“當啷”落地。柯比能盯著他鬢角的白發，想起族中傳說：“長生者的白發能化雪為水，讓牧草重生。”陳長生撿起界石殘片，上面未被燒毀的玄鳥紋在月光下泛著微光：“我不跟你談疆土，談種子——”他攤開掌心，苜蓿種子與鮮卑人奉為神物的“天狼草”種子混在一起，“胡人的天狼草耐旱，秦人的苜蓿養畜，若合種在界石旁，來年春天，草場會比從前更肥沃。”

黎明時分，鮮卑營帳升起了罕見的炊煙。陳長生與柯比能共飲馬奶酒，酒碗是用秦地陶土與鮮卑獸骨合制而成，碗沿刻著“共牧”二字，用的正是長安學宮新創的“天下文”。“我可以退軍，”柯比能指向遠處的屯田區，“但我的牧民要學秦人的開渠術，用鮮卑的‘天狼咒’祈雨。”

陳長生笑了，從懷里掏出張良所贈的《萬邦水經》殘頁：“早給你們備好了。”殘頁上，秦的都江堰圖紙與鮮卑的“河神祭祀”圖文并茂，“水不分胡漢，能潤草場的，便是好水；法不分夷夏，能護百姓的，便是良法。”

三日后的界石修復儀式上，鮮卑牧民與匈奴人共同豎起新的界碑，碑身刻著三族文字：秦篆“萬邦共榮”、匈奴文“騰格里玄鳥”、鮮卑文“天狼護佑”。陳長生將苜蓿與天狼草的種子混在一起，埋在碑下：“從今往后，這里的牧草會記住，胡漢鮮卑的馬，都曾飲過同一條河的水。”

返回長安的途中，他繞道月氏故地的“長生城”。城門上方，玄鳥與藍狼共飲井水的浮雕已修繕一新，門吏穿著融合月氏靛藍與秦地玄色的官服，腰間掛著刻有“胡漢通”的木牌。“武安君，”年輕的月氏守將呈上文書，“安息商隊帶來波斯王的口信，說他們的‘圣火醫館’已能治胡漢兩族的傷寒。”

醫館內，月氏醫巫與漢地醫師正在用波斯的蒸餾法提煉秦藥，陶罐上同時繪著月氏的太陽紋與漢的五行圖。陳長生看見當年在玉門關收下的匈奴學徒，如今已能熟練使用秦式針灸，卻在施針前默念鮮卑的“天狼祈福”——三百年前他追求的“萬族同醫”，此刻終于在戰火后的廢墟上開花。

“先生，沛公欲在長安立‘萬邦柱’，”張良的快馬追來，手中捧著青銅柱的設計圖，“柱身刻您的生平，配十四族圖騰，頂飾玄鳥與赤帝子共舉天平。”陳長生卻搖頭：“比起我的生平，百姓更該記住的，是胡漢通婚的紅繩、萬邦互市的衡器、諸神共祭的香火。”他指向醫館里混血的孩童，“讓他們的眼睛，成為最好的史書。”

深秋的長安，萬邦學宮的梧桐葉染成金紅。陳長生站在新立的“共榮碑”前，看著胡漢學子共同篆刻碑文，秦隸的剛勁與匈奴文的飄逸在石面上交織，形成獨特的韻律。碑額處，他親手繪制的“萬族樹”浮雕栩栩如生，波斯梧桐的紫花與秦地槐樹的白花，在匠人刀下永不凋零。

“爺爺，給我們講講‘玄鳥振翅’的故事吧！”混血的孩子們圍上來，發間別著狼首發卡與玄鳥玉墜。陳長生蹲下身子，看見他們手中的竹簡，正面寫著秦的《無衣》，背面繪著鮮卑的狩獵圖，忽然想起三百年前在咸陽宮，自己教陳垣背誦《胡漢婚典》的場景。

“很久很久以前，”他的聲音混著胡笳的余韻，“有只玄鳥飛過九州，看見胡兒在風雪中挨餓，漢人在戰火中流離……”孩子們眼中倒映著學宮的燈火，如同三百年前渭水河畔的流螢，“于是玄鳥銜來各族的種子，讓它們在同一片土地上生長，從此，再也沒有‘胡漢’‘夷夏’，只有‘天下人’。”

暮色降臨時，長安街響起整齊的腳步聲。劉邦的羽林軍經過萬邦牌樓，甲胄上的赤帝子紋與玄鳥紋交相輝映，士兵們的行囊里，除了漢的干糧，還有匈奴的肉干、月氏的奶酪——這是陳長生暗中推動的“萬族軍糧”，讓不同民族的滋味，在士兵口中融合。

“武安君，”張良遞來最后一卷竹簡，“西域都護府急報，大宛國愿獻汗血馬，求賜‘天下文’字模與秦律簡。”陳長生接過竹簡，看見末尾用楔形文字寫著“愿為玄鳥之翼”，忽然想起自己的鹿盧劍，此刻正躺在學宮典籍閣，劍柄上的“共榮紋”被無數雙手撫摸得發亮。

他望向漠北方向，那里的界石旁，苜蓿與天狼草正在共同抵御即將到來的寒冬。三百年的時光，讓他終于明白：真正的穩定，不在軍隊的強盛，而在百姓相信，不同的種子能共享陽光雨露；真正的長生，不在個人的不死，而在文明的基因，能在融合中永遠傳承。

夜風掠過學宮的飛檐，帶著苜蓿的清香與狼毒草的凜冽。陳長生解下腰間的“共榮”木牌，掛在“萬族樹”的枝頭，木牌與樹葉碰撞，發出細碎的聲響，如同無數個日夜的私語——那是他與李纓的新婚夜話，是與陳玄、陳郢的父子密談，是與萬邦百姓的無聲約定。

這一夜，長安的星空格外清澈，狼首與玄鳥的星象早已融合，化作新的星座，照耀著胡漢共耕的良田、萬邦通商的驛站、諸神共祭的神殿。而陳長生，這位穿越時光的長生者，終于在百姓的炊煙里，找到了比孤獨更強大的力量——那是千萬人共同編織的生活，是無論王朝如何更迭，都永遠鮮活的，天下歸一的夢想。