###第一節：卓家的妥協與二人的幸福

卓王孫那叫一個無可奈何，只能捏著鼻子認了司馬相如這個女婿。嘿，從此啊，司馬相如和卓文君小姐姐那可是徹徹底底、完完全全地過上了蜜里調油的幸福日子。

他們的府邸那裝修得，簡直跟新出爐的畫卷似的，亭臺樓閣錯落有致，小道彎彎，走著走著仿佛能走進仙境。每天早上，卓文君就跟個貼心小棉襖似的，給司馬相如梳妝，那眉眼間的溫柔，能把人給融化咯。司馬相如呢，則在院子里耍耍劍、吟吟詩，卓文君就在一旁彈著琴給他伴奏，琴音和詩韻攪和在一起，就好像全天下的美事兒都扎堆到他們這兒來了。

###第二節：益州舊識與觀念分歧

想當年在益州那地界兒，司馬遷還是個愣頭青，就和司馬相如混得鐵磁兒。那時候，他倆就是倆懷揣文學夢的熱血文藝青年，沒事就湊一塊兒，你一句詩我一句文的，那叫一個逍遙自在。

司馬遷對司馬相如的文采那是佩服得五體投地，司馬相如總能用那些花里胡哨的詞兒，勾畫出各種奇妙的畫面，就說那《子虛賦》，一問世，好家伙，在益州文人圈里直接炸了鍋。可司馬遷呢，從小受正統思想熏陶，滿腦子都是“文以載道”，覺得文章光有漂亮詞兒可不行，還得有點深刻的道理，能給社會帶來點好處。

他就老勸司馬相如：“相如啊，咱寫文章得想著為天下做點事兒，光在那兒堆砌詞兒，怕是成不了啥大氣候。”司馬相如呢，就笑笑，他滿腦子裝的都是詩詞歌賦的浪漫泡泡，對其他事兒真心提不起勁兒。他還反駁：“遷哥，文學這玩意兒，不就是讓人在字里行間感受人間百態，圖個開心嘛，干啥非得背那么重的包袱？”

司馬遷有時候也毒舌得很，直接來一句：“寫那些破詩爛賦，不就是在那兒耍嘴皮子，口水都能扯成河了。”這話一出口，司馬相如當場就跟他杠上了。可到了晚上，夜深人靜的時候，司馬相如自己也會琢磨，覺得遷哥這話好像也有點道理。

雖說平時司馬相如在司馬遷面前總是嘻嘻哈哈沒個正形，但其實心里頭一直藏著點自卑。司馬遷肚子里墨水多，對歷史、政治啥的見解那叫一個深刻，再瞅瞅自己，除了會搗鼓詩詞歌賦，好像在其他方面都差那么點兒意思。

###第三節：分享幸福與遷哥的羨慕嫉妒恨

現在司馬相如可算是不差錢兒了，日子過得那叫一個滋潤。他覺得幸福這玩意兒就得拿出來分享，司馬遷作為他的鐵哥們，自然是三天兩頭被拉來蹭飯。

每次請客，司馬相如就跟個話癆似的，眉飛色舞地講他和卓文君的那些甜蜜事兒。“遷哥，你是不知道啊，我那一曲《鳳求凰》，簡直神了，當時我就認定了，這輩子非她不娶。”要不就是“昨天我和文君在花園里賞花，她那笑臉，比花兒還好看呢。”

可司馬遷呢，還是個苦哈哈的上班族，天天為了那點工資忙得暈頭轉向，身邊連個能說貼心話的佳人都沒有。看著司馬相如那幸福得冒泡的樣子，他心里頭那叫一個五味雜陳，羨慕嫉妒恨全占齊了。他就想，為啥司馬相如就能這么走狗屎運，不僅抱得美人歸，還過上了好日子，自己卻只能在這塵世里摸爬滾打，為了那點碎銀子累得半死。

###第四節：列傳之請與后世爭議

司馬相如知道司馬遷正在憋一個大招，寫一部超牛的史書。他自己心里也有個小九九，就盼著能在這史書中留個名兒。

有一天，哥倆又聚一塊兒喝酒，酒過三巡，司馬相如借著酒勁兒，直接跟司馬遷說：“遷哥，你這史書要是能把我寫進去，那我可就名垂千古啦。”司馬遷看著好友那眼巴巴的眼神，再想想這么多年的交情，一咬牙就答應了。

于是，在《史記》里，就有了《司馬相如列傳》這一章。這里頭詳細記錄了司馬相如的一生，從他寫的那些賦，到他和卓文君的愛情故事，那叫一個全乎。

可這一章節，在后世可引起了不少爭議。有人就說了，《史記》那可是正史中的扛把子，記的都該是國家大事，司馬相如和卓文君那點事兒，不就是個狗血的愛情劇嘛，咋能往正史里塞呢，這不是多此一舉嘛。

但隨著時間慢慢過去，大家對這事兒又有了新看法。其實啊，司馬遷把司馬相如寫進《史記》，一方面是看在兩人的交情上，另一方面呢，說不定司馬遷心里對司馬相如的成功也挺復雜的。他嫉妒司馬相如能有這么傳奇的愛情和人生經歷，同時也想把這成功案例當個筆記，時不時琢磨琢磨，從司馬相如身上學點不一樣的智慧。

不管咋說，司馬相如和卓文君的愛情故事，因為被寫進了正史，成了古今愛情故事里的經典。都過去上千年了，到現在還被人念叨，成了美好愛情的象征。