空氣仿佛凝固了一瞬。

餐桌上無人回應，沉默在空氣中蔓延。

有人抬頭看他，若有所思地皺起眉，有人低頭繼續吃飯，好像什么都沒聽見。

寂靜中，只剩下偶爾的咀嚼聲和餐具碰撞的輕響。

晚餐在這份莫名的壓抑中結束。

老人站起身，戴上帽子，披上外套，臨走前，他意味深長地看了眾人一眼，聲音不疾不徐：“別亂逛，尤其是晚上。”

門扉合攏，厚重的回音在大廳內回蕩，整座宅邸瞬間陷入詭異的靜謐之中。

云閑回到房間，隨意靠在椅背上，閉眼沉思。

小女孩安靜地坐在床沿，拍撫著懷中的娃娃。

張靜宜則捧著藥膏瓶，皺著眉頭用指甲刮著瓶底那點殘余的膏體，動作急躁。

“沒了……”她低聲呢喃，指尖在瓶底一遍遍地摩挲，眉頭擰得更緊。

忽然，敲門聲響起。

云閑睜開眼，起身開門，看到宋然站在門口。

“我找張靜宜。”他輕描淡寫地說。

聽到自己的名字，張靜宜的動作一滯，抬頭望去。

下一秒，她的眼睛亮了亮，嘴角不自覺地翹起，放下手里的瓶子，快步走向門口。經過云閑身旁時，她順手帶上了房門，將屋外的談話隔絕在外。

屋內恢復了安靜，唯有夜風輕輕吹拂窗簾，帶起一絲輕盈的波動。

云閑微微側耳，試圖聽清外面的動靜。可宋然和張靜宜的聲音極低，似乎刻意壓制著音量。斷斷續續的低語飄進耳朵，卻難以拼湊出完整的對話。

不多時，房門再次被推開，張靜宜輕快地走了進來，臉上帶著藏不住的笑意，整個人都洋溢著歡快的氣息。

云閑目光微動，語氣不輕不重地試探道：“他找你做什么？”

張靜宜神秘一笑，歪著頭望著她，眼底閃爍著幾分狡黠的光，語調俏皮：“秘密。”

她不肯透露半分，眼底卻閃爍著難以掩飾的興奮。

云閑盯著張靜宜看了一會，并未再繼續追問。

夜色漸深，云閑躺在床上，又一次陷入夢境。

她再次坐在了那張小椅子上，暖黃的燈光灑在桌面，媽媽輕輕地舀起一勺熱氣騰騰的魚湯，遞到她嘴邊，溫柔地笑著：“小閑，多吃點。”

爸爸坐在對面，翻著報紙，時不時抬頭看看她，眼神里滿是寵溺：“最近又長高了。”

云閑低頭，看著自己短小的手掌和晃蕩在椅子邊緣的雙腿，心底卻升起一絲疑惑，這個場景，好像在哪見過。

“滴答——滴答——”

鐘表的聲音在空氣中回響，仿佛時間被無限拉長。

她下意識轉頭，目光落在半掩的房門上。

門突然被推開，一個身影從陰影中走出。

瘦長的身形沐浴在昏暗的光線里，臉上沒有五官，只有一片光滑慘白的皮膚，像一張被抹去所有特征的面具。

他的手里，握著一把冰冷的匕首。

下一秒，刀刃毫不猶豫地刺入母親的后背，深深沒入血肉。

云閑瞪大眼睛，拼命想要撲過去，但身體卻像是被無形的鎖鏈禁錮，無法動彈，連呼喊都被窒息般的沉默壓在喉嚨里。

下一秒，刀刃同樣刺穿了爸爸的胸膛，血液浸透了餐桌上的報紙，字跡模糊成一片紅黑交雜的污漬。

“啊——！”

云閑猛然驚醒，渾身被冷汗浸濕。

然而，她還在餐桌前。

燈光依舊溫暖，母親依舊溫柔地看著她，父親依舊翻著報紙。

——她還在夢里。

“吱——”

門再次被推開，無臉人無聲地走進，手中的刀刃閃爍著寒光，毫無猶豫地刺向她的父母。

云閑的眼神里閃過瘋狂的絕望，她拼命掙扎，試圖掙脫束縛，卻一次次被夢境拉回原點。

她不知道自己經歷了多少次這樣的輪回，每次都被迫目睹父母的死亡，每次都掙扎著醒來，卻仍徘徊在夢境之中。

直到某一刻，她忽然停下掙扎，閉上了眼睛。

——如果她無法從夢中逃脫，那么，就在這里結束它。

她深深地吸了一口氣，控制自己的意志，放任自己沉入夢境的更深處，直至——

她睜開了眼睛。

無臉人正站在她面前，冰冷的匕首高高舉起，鋒利的刀刃在幽暗中泛著寒光。

而這一次，云閑可以動了。

她突然伸出手，死死扣住無臉人的手腕，用盡全力將匕首扭轉過來，狠狠地刺入那張光滑無暇的臉上！

鋒刃沒入的瞬間，他的臉頰裂開，黑色的粘稠液體如破碎的堤壩般洶涌而出。他扭曲的身體顫抖著，化作一灘濃稠的黑霧，在夢境的裂縫中潰散。

云閑猛然睜開眼睛。

晨光透過窗簾的縫隙灑落進來，房間里依舊彌漫著昨夜的氣息，仿佛一切從未改變。但她知道——這次是真的醒了。

她盯著天花板出神，夢境中的痛苦與憤怒仍舊縈繞在心頭，久久不散。

“窸窸窣窣……”

身旁突然傳來微弱的聲響，云閑的思緒瞬間被打斷。

她悄悄側頭，透過晨光依稀辨認出張靜宜的身影。她正輕手輕腳地爬上床，動作格外謹慎，像是剛剛從外面回來。

云閑心頭一凜。她方才竟完全沒有察覺到張靜宜不在身旁。

——她去了哪里？

云閑壓下疑惑，緩緩閉上雙眼，裝作熟睡。

可就在這時——

“啊——！”

一聲凄厲的尖叫劃破清晨的寧靜！

云閑猛地坐起身，翻身下床，房門在她沖出的瞬間被拉開。

走廊上，年輕男生跌跌撞撞地從隔壁房間跑出來，臉色慘白，手臂上滿是血跡。他痛苦地喘息，目光驚恐地望著自己的傷口。

那是一排密密麻麻的牙印，深深嵌入血肉之中，皮膚周圍浮現出淤紫的痕跡。

云閑的瞳孔驟然收縮，一股寒意從脊背升起。

其他人聞聲紛紛推門而出，走廊里的燈光在這一刻顯得愈發慘白。

眾人順著年輕男生戰栗的目光看去，望向他身后那扇半開的房門。

門扉微微搖晃，空氣中彌漫著淡淡的血腥味。

房間里，李志強仰躺在床邊，雙目圓睜，面色死灰，胸口深深插著一塊玻璃碎片，鮮血從傷口溢出，浸透了地毯，蔓延出一片猩紅。