3000年，地球已是一座繁華到極致后略顯疲態的星球。大城市的穹頂之下，車水馬龍與霓虹光影交織，科技把人類生活堆砌得無比便捷，卻也讓土地與天空都少了幾分原始的浪漫。在城市邊緣的老舊公寓里，林宇常常望著夜空發呆，他心中有團火，渴望掙脫這擁擠星球的束縛，投身無垠宇宙。

彼時，星際航行早已不是新鮮事，各大星際公司的商船、科考艦頻繁穿梭于星系之間，但對林宇這類普通青年來說，一張船票依舊是遙不可及的奢望。轉機出現在他偶然看到的一則招募啟事上——新銳探索艦“星淵號”正在廣納賢才，要開啟一場駛向銀河系未知區域的深度科考之旅，招募機械師、生物學家、領航員等各類專業人員。

林宇是個自學成才的機械天才，他攥著自己改裝飛行器、修復古董機器人的履歷，忐忑地前往招募點。現場人頭攢動，競爭極為激烈，面試官們個個眼神挑剔。輪到林宇時，他深吸一口氣，從原理到實操，滔滔不絕地講起自己對星際艦體維護、動力系統應急維修的見解，越說越自信，眼睛里閃爍著光芒。面試官們交換了一下眼神，微微點頭。

與此同時，在城市另一頭的高端研究院，生物學家蘇瑤正陷入職業瓶頸。她對地球現有生物的基因奧秘早已爛熟于心，渴望新的物種、新的基因鏈來點燃研究熱情。看到“星淵號”的招募，她毫不猶豫地提交申請，附上自己那些前沿又大膽的跨物種基因融合設想，一下就吸引了選拔團隊的注意。

還有經驗豐富的領航員陳風，他在星際航道上漂泊多年，把星圖刻在了腦海里。可近些年商業航行的單調讓他心生厭倦，“星淵號”的未知征途，讓他重新找回熱血澎湃的感覺。

經過層層篩選，三人成功入選。登艦那天，林宇背著工具包，滿懷憧憬地順著登艦梯攀爬，手指輕輕觸碰冰冷的金屬艦體，仿佛在與未來握手。蘇瑤帶著一箱精密儀器，眼神里滿是對新知識的急切渴望。陳風則步伐沉穩，習慣性地掃視著艦橋的布局，默默在心里規劃起航線。

隨著艦長一聲令下，“星淵號”底部的引擎爆發出低沉怒吼，幽藍色的尾焰撕裂大氣層，陸地與海洋在視野里迅速模糊，地球變成一個遙遠的夢。最初幾日，船員們忙著適應失重，學習艦上復雜的應急流程，偶爾望向觀測窗，看著陌生又璀璨的星空，滿心都是新奇與忐忑。

在星際巡航狀態穩定后，大家逐漸熟絡起來。林宇一頭扎進機械艙，清點工具、熟悉線路，像呵護孩子般檢查著每一個零件；蘇瑤在實驗室里擺弄著基因測序儀，整理從地球帶來的樣本，為未知星球的生物樣本預留空間；陳風則整日待在領航室，和星圖、數據為伴，不斷微調航線，避開那些已知的危險星云與隕石密集區。

一個寧靜的星際夜晚——飛船時間里模擬出的日夜交替，林宇修好了一臺鬧脾氣的環境循環機，滿身油污地走出機械艙。蘇瑤恰好路過，看著他花貓似的臉，忍不住笑出聲。林宇有些窘迫，撓撓頭，兩人聊起來。從地球的兒時趣事，聊到對此次旅程的幻想，友誼悄然生根。陳風路過時，也加入話題，說起過往航行里遭遇的驚險隕石雨、神秘信號干擾，把氣氛烘托得越發火熱，對未來的冒險充滿期待。

而此時，“星淵號”正在靠近此行的第一個觀測目標——一顆被濃厚甲烷霧氣包裹的氣態星球。艦橋上，氣氛凝重又興奮，眾人各司其職，準備揭開這顆星球神秘面紗的第一角，誰也不知道，門后的是驚喜，還是未知的危機，只知道這場星際天空之旅，才剛剛拉開帷幕。