那一年我大學(xué)二年級(jí)，為了省下來(lái)回通勤的時(shí)間和精力，我在學(xué)校附近租了一間小套房。那是一棟老舊的三層樓建筑，每層分隔出四間小房間作出租。我的房間靠近樓梯口，隔壁住著一個(gè)女生，而對(duì)門(mén)也是個(gè)女生。至于最后一間的住客，老實(shí)說(shuō)，我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他或她的模樣。

我們這些住戶之間的互動(dòng)很少，大家似乎都習(xí)慣了過(guò)著各自的生活。偶爾出門(mén)撞見(jiàn)了，也只是點(diǎn)個(gè)頭打個(gè)招呼，不會(huì)多說(shuō)什么。這樣的氛圍很安靜，也很自在——至少在那之前，我是這么覺(jué)得的。

事情的轉(zhuǎn)折，發(fā)生在那個(gè)夏天的開(kāi)端。

放暑假前的那幾天，天氣變得悶熱而煩躁，我開(kāi)始出現(xiàn)睡不好的情況。晚上總是翻來(lái)覆去，夢(mèng)里經(jīng)常被各種詭異的畫(huà)面困擾。起初只是一些模糊的影像，像是走在陰暗的走廊里，或者看見(jiàn)一扇虛掩的門(mén)。但后來(lái)，情況變得愈發(fā)古怪。

某天深夜，我夢(mèng)見(jiàn)對(duì)門(mén)的房間門(mén)敞開(kāi)著，里面空蕩蕩的，只有一根繩子掛在天花板上，繩頭晃動(dòng)著，好像在向我招手。我驚醒過(guò)來(lái)，渾身是汗，呼吸急促。這種夢(mèng)境開(kāi)始每晚都出現(xiàn)，甚至連白天也讓我感到不安。走過(guò)對(duì)門(mén)時(shí)，我總覺(jué)得那扇門(mén)背后藏著什么東西，似乎有一道冰冷的視線正注視著我。

那幾天晚上，我洗澡時(shí)總覺(jué)得浴室里的燈有點(diǎn)不對(duì)勁。剛打開(kāi)的時(shí)候，還是穩(wěn)穩(wěn)的白光，可一旦水聲響起，燈光就開(kāi)始忽明忽暗，像是老電影里的恐怖場(chǎng)景。

起初我沒(méi)太在意，只覺(jué)得可能是線路老化。可是，直到了那一天晚上。

水柱劃過(guò)肩膀的時(shí)候，我突然感覺(jué)身后涼颼颼的。我想，可能是窗戶沒(méi)關(guān)緊，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)了?？墒寝D(zhuǎn)頭看去，窗戶明明是鎖著的，玻璃上還模糊地反射出我背后的浴室角落。

就在這時(shí)，燈光突然完全熄滅了。黑暗籠罩浴室，水聲在寂靜中顯得格外刺耳。我一時(shí)愣住，呆站在原地，心跳快得像敲鼓一樣。

「別慌，可能是跳電了。」我試圖說(shuō)服自己，手忙腳亂地摸索到毛巾，裹住身體，迅速關(guān)掉花灑。

寒意像水一樣滲進(jìn)我的骨頭里。那一刻，我真的以為是水滴沒(méi)擦干，但越來(lái)越濃烈的壓迫感讓我意識(shí)到不對(duì)勁——那種冷，不只是身體感覺(jué)上的，而是從內(nèi)心深處竄出來(lái)的恐懼。

匆匆走出浴室后，我拿起床頭的手電筒，披著外套走到屋外的電箱檢查。我一直安慰自己，可能只是老舊線路負(fù)荷過(guò)大。

屋外的走廊昏暗得異常，手電筒的光柱也顯得無(wú)力。當(dāng)我打開(kāi)電箱檢查時(shí)，里面的開(kāi)關(guān)竟然沒(méi)有跳閘，所有開(kāi)關(guān)都在正常的「開(kāi)」位。我愣了一下，心里的疑惑和不安加深了。

「出什么事了？」

一道壓低的聲音突然從旁邊傳來(lái)。我嚇得手一抖，差點(diǎn)把手電筒扔了出去。轉(zhuǎn)頭看去，是隔壁的那個(gè)女生，她也拿著一個(gè)手電筒，披著一件薄外套站在樓梯口，臉色蒼白。

「我……燈突然滅了，來(lái)看看電箱。」我壓低聲音回答，盡量讓自己的語(yǔ)氣顯得鎮(zhèn)定。

她皺了皺眉，輕聲說(shuō)：「我這幾天也遇到過(guò)一樣的事，洗澡的時(shí)候燈會(huì)閃，還有……」她欲言又止，神色更加不安。

「還有什么？」我追問(wèn)。

她沉默了幾秒，然后說(shuō)：「我好像聽(tīng)到對(duì)門(mén)有人在笑，很低、很輕……」

我點(diǎn)點(diǎn)頭，試探性地問(wèn)：「你有聽(tīng)過(guò)對(duì)門(mén)住的人嗎？」

她沉默了一會(huì)兒，才開(kāi)口說(shuō)：「聽(tīng)說(shuō)是個(gè)女生，前陣子似乎……好像有點(diǎn)不對(duì)勁……」

我們站在走廊里，空氣凝固得幾乎讓人窒息。思考該如何是好的時(shí)，周圍突然亮了起來(lái)。

燈光回來(lái)了。

走廊上方的昏黃燈泡閃了幾下后穩(wěn)定下來(lái)，我們手里的手電筒顯得有些多余。我愣了一下，拿出手機(jī)看了眼時(shí)間，正是凌晨十二點(diǎn)整。

「電力公司可能在維修，剛好弄好了吧？」她開(kāi)口打破沉默，但語(yǔ)氣里卻藏著一絲不確定，像是在自我安慰。

我看著對(duì)門(mén)的方向，心里總覺(jué)得不對(duì)勁，但也沒(méi)找到其他合理的解釋。將手中的紙條小心折好，我輕聲說(shuō)：「不管怎么說(shuō)，現(xiàn)在燈回來(lái)了，應(yīng)該沒(méi)事了吧？」

她點(diǎn)點(diǎn)頭，但目光依舊落在對(duì)門(mén)的那扇木門(mén)上，眉頭緊鎖。

隔天早上，我試圖讓自己冷靜下來(lái)，把昨晚的事情當(dāng)成一場(chǎng)過(guò)于敏感的聯(lián)想。但奇怪的是，我發(fā)現(xiàn)隔壁女生的房門(mén)半掩著，里面?zhèn)鱽?lái)輕微的聲音，像是在整理東西。

敲了幾下門(mén)，她探出頭來(lái)，臉色比昨天看起來(lái)還要差。

「妳沒(méi)事吧？」我問(wèn)。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，卻不太愿意多說(shuō)什么。

「妳看起來(lái)沒(méi)睡好？」我問(wèn)。

她低下頭，像是在權(quán)衡要不要告訴我。最后，她輕輕嘆了口氣，說(shuō)：「我昨天回房間后，夢(mèng)見(jiàn)了一個(gè)女孩。她穿著白裙子，站在對(duì)門(mén)的窗戶邊，一直哭，一直說(shuō)『不是我的錯(cuò)』?！?

這句話像一道冷風(fēng)，從我脊椎竄上了后腦勺。昨晚的異常和她的夢(mèng)境之間，還有我之前的夢(mèng)…..

接下來(lái)的幾天，夜晚變成了一場(chǎng)煎熬。

每次入睡后，我總會(huì)夢(mèng)見(jiàn)同樣的場(chǎng)景——一個(gè)穿著白裙子的女生站在遠(yuǎn)處，背對(duì)著我。她的聲音輕輕飄來(lái)，帶著一種說(shuō)不出的哀傷，一直重復(fù)著一句話：

「跟我走……」

夢(mèng)中的她從未轉(zhuǎn)過(guò)身，但她的影子卻詭異地向我靠近，越來(lái)越近，直到我能感覺(jué)到她幾乎貼在我的身后。我每次都會(huì)在那一刻驚醒，渾身冷汗。

每一晚，我都告訴自己，這只是壓力太大的錯(cuò)覺(jué)，或者是因?yàn)樽罱鼘?duì)門(mén)房間的事情太過(guò)敏感。但夢(mèng)境的真實(shí)感讓我無(wú)法完全說(shuō)服自己。

白天時(shí)，對(duì)門(mén)那扇門(mén)像是一種無(wú)形的存在。我經(jīng)過(guò)時(shí)總會(huì)下意識(shí)加快腳步，甚至不敢多看一眼。我心里一直有個(gè)不好的猜測(cè)，但不敢去面對(duì)，害怕自己真的會(huì)看到什么不該存在的東西。

而這時(shí)，期末考來(lái)臨了。

備考階段，我強(qiáng)迫自己將全部精力投入到書(shū)本和筆記里。每天跑圖書(shū)館到深夜，回到房間就倒頭睡去，試圖用學(xué)習(xí)的疲憊掩蓋心中的不安。當(dāng)夢(mèng)境再次出現(xiàn)時(shí)，我只告訴自己：「別想太多，這些只是一場(chǎng)壓力下的臆想?！?

然而，這段期間，有個(gè)現(xiàn)象我始終無(wú)法忽視——空氣中那股若有似無(wú)的腐臭味。

味道不算特別濃，但每天早晚經(jīng)過(guò)走廊時(shí)，總能隱隱聞到一股讓人作嘔的氣味。起初我懷疑是不是自己房間里有什么食物壞掉了，可檢查了一圈，什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。后來(lái)，這味道好像總是集中在對(duì)門(mén)的附近。

但奇怪的是，我并沒(méi)有想太多。這片區(qū)域緊鄰學(xué)校外的商圈，周圍有不少賣小吃的店家。老鼠在這邊幾乎是家常便飯，時(shí)不時(shí)就會(huì)有人抱怨在垃圾桶邊或巷子里發(fā)現(xiàn)死老鼠。

「可能又是哪只老鼠死在下水道了吧?！刮倚南?。這種事以前就發(fā)生過(guò)幾次，大家早已見(jiàn)怪不怪。

隔壁女生也曾提到這味道。某天我們一起出門(mén)時(shí)，她皺著鼻子說(shuō)：「這條走廊最近怎么這么臭啊？好像比平時(shí)更難聞?！?

「還不是那些死老鼠?！刮夜首鬏p松地回應(yīng)。

「真惡心，」她嘀咕了一句，然后像是想到什么，補(bǔ)充了一句，「不過(guò)這種味道，以前也沒(méi)這么久吧？」

這句話讓我一怔，隨即甩了甩頭，告訴自己不要多想。或許真的只是外面天氣太熱，讓氣味更持久罷了。

備考的日子里，燈光閃爍的現(xiàn)象似乎也變少了，走廊上安靜得像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。我一度認(rèn)為，或許事情真的過(guò)去了。

直到我們期末考結(jié)束的那一天………