上卷 他的故事

第一章 欲望的走向

1

報社記者歐冶十分偶然地結識了一位陌生女士。那些年，歐冶總是因身世的飄零和性格的粗莽而不被人看好，在孤獨和粗野的時鐘滴答聲響中，他放縱地長成了一個大齡廢青。哈，廢青！他正是這么稱呼自己的。可是，正如俗語說的那樣，一個人總有時來運轉的時候，不過，結識那位女士不見得就是幸事。有一次，有人給他介紹對象，在聊天中談到了家庭的狀況。據說，現在有些人，主要是女人，她們找對象希望對方父母雙亡，這樣才沒有家庭的拖累。唉，現在的人都變成這樣了。不過，生活在深圳，要為兩個父輩家庭保駕護航，也確實太難了。歐冶聽了嚇了一跳，思前想后，在擔憂之外，他還感到了畏懼。真的，在過去，他從未思考過自己凄慘的身世背景有朝一日竟會成為婚姻市場的優勢。這真是一個墮落的時代。

原本他想抗拒這次見面的，他想要保護自己那點兒可憐的自尊心。可當他猶豫著依約前往市民中心大廣場見到那個傳說中的女人時——他瞥見那個女人，在晚風中，她有些羸弱，又有些莫名的高傲，尤其是她那豐厚的嘴唇讓他情不自禁聯想起某個美麗的明星。這種奇特的印象，深深誘惑了他，他感到身體內部有一股熱流正在迅速奔涌。沒錯，他是個膚淺的男人，靠本能生活，他的脆弱不堪一擊，顯而易見。這不是歐冶第一次被女人吸引了，他的沖動來自女人，他所謂的幸福感也來自女人，當然，不可避免地，他的危機感也必然來自女人。在市民中心大廣場，在那個對視的瞬間，他放縱地打量她，仿佛注視著一只珍稀而柔弱的動物。的確，她有理由驕傲，一個身材勻稱的女人，個子不高，柔軟的嘴角總是掛著幾分淺笑。歐冶的心跳莫名其妙地加速了。交往中，他發現了她的與眾不同。譬如，她喜歡沉默，看著低眉順眼，眼神卻相當倔強。當她沉默時，你去問她某個問題，她會倏然一驚，一副仿佛靈魂出竅的詫異模樣。當她沉浸在自己個人的心事中時，雖然眼睛仍在瞅著你，但是很明顯，她的眼神也同時告訴了你，她的心仍然在另外一個世界遨游。那種恍惚的樣子，那種心不在焉的樣子，那種因走神而柔無所依的樣子……真是惹人憐愛！他居然會莫名地心疼不已。唉，此情此景，他已不是第一次遭遇了。在過去，他也曾有過類似的感受和經歷。有時候，他會質疑自己，難道自己天生低賤嗎？他怎么會去喜歡一片抓不住的云彩呢？

在他的前半生中，他總是看上這樣的女人，卻又不斷與她們失之交臂。換言之，他總是在同一個地方跌倒。往后他記住了，但凡看見這相似之地，他便心甘情愿地主動跌一次。這要命的記憶，不知道被誰寫進了他的基因。

這是一個人的宿命嗎？不管是不是，他總是自甘墜落其間。遇見這個女人，很快便點燃了他心中的欲火。不，其實，他是一個單純的男人。譬如，他最喜歡，也是最容易吸引他的，不是別的，而是她單純的眼睛，像秋空澄澈，萬里無云……唉，那種天真無邪，無法捕捉的流光飛羽……

當然，這么想時，他的眼睛自然地尋找到了她肥厚的美唇。思想很正確，目光卻更誠實。

不管怎樣，在這個信息爆炸、美女圖片滿天飛的年代，能遇見一個讓你心跳的女人，需要有多么強大的震撼力量？當然，她沒有圖片上的女人漂亮，可是，她有圖片上女人所沒有的：她是活的。想象一下，一個堪稱尤物的女人，坐在你跟前，風情萬種，你真能坐懷不亂？因為這個偶然一現的她，他久久不能平靜，那天晚上他失眠了，在醒著和睡著時，在有意識和潛意識中，他開始策劃一樁隱秘的“奪女”計謀，熱血在胸中翻涌，思維在腦中成形。喔，沒錯，他要得到她！所謂計謀，其實非常簡單，甚至有些粗暴。他要以另外一種形象示人。是啊，他也曾有過片刻的猶豫，為自己的冒失擔憂。的確，若以他放浪不羈的性格而言，想要把自己喬裝成一位成熟有禮的謙謙君子該有多么困難！可是，一個男人，在他那完全盲目而爆棚的沖動驅使下，這樣的構想，難道還會構成所謂的問題嗎？

事實上，那一刻，涌現在他心頭一個灼熱的念頭就是，他需要她……他想要得到她！荷爾蒙的高漲，猶如一片洶涌的海水將他淹沒……是的，此刻，他只有一個信念，就是要不顧一切得到她。

這個滾燙的愿望，必須予以高度重視。因此，目前來說，她才是重中之重，在生活中排位第一。目前來說，即便只是為了她——為了這個女人，他也需要洗心革面，重塑形象。

沒錯，一個新歐冶，一個煥然一新的男人——就要誕生了。

對于自己的容貌，他自然了如指掌。這點不足為奇，每個人都有自己丑陋的一面。可是，換個角度看，作為一個普通的人，不也有值得諒解和首肯的另一面嗎？而作為身形瘦長的男人，與很多平庸的同性不一樣，很早就有人過分關注他的外表。他們僅僅憑著他走路似乎有點兒外八字，便刻薄地形容他長得像青蛙。青蛙就青蛙好了，可是，有人不夠厚道，硬要說他是青蛙的近親，就有點兒過分了。他的個子固然偏高，可是臉龐確乎過分地圓，且下巴尖瘦，配合八字步……唉！為這個，他的確很難拒絕“青蛙王子”這個外號的加冕。更何況他頭發稀少，耷拉在額前的幾根頭發總是隨風飄蕩，所以又有人調侃他，說幸虧有這個特點，他才因此得以脫離青蛙的世界，從動物做回了人（因為青蛙是沒有頭發的）。

回首過往的一切，他明白自己也不是沒有優點，他的優點之一，就是行動力強，這么好的優點，也被損友譏諷為愛折騰。好吧，愛折騰就愛折騰吧，自從遇見這位心中所愛的女人之后，他便興致勃勃地開始折騰起自己的“脫胎換骨計劃”。

在他的認知里，男人首要的一個品格，就是“說到做到”，這樣才有男子氣。因此，他的第一步計劃，就是開始收斂自己。所以，當新的一天來臨，報社里的那些同事們，遇見了一個新歐冶：整齊的頭發（還抹了一點兒發膠），平時并不常見的筆挺西裝，尤其是潔白的襯衣領子，仿佛噴了反光劑般令人目眩。而他平日里的那些高談闊論，乃至無聊的放縱與胡鬧，完全被有序的“整齊感”壓制住了。在待人接物等方面，慣見的粗俗與滿不在乎，亦在短時間里，替換成了克制和沉默。

在他的心里，重新描畫的作息時間表，早已全面調整成了以自我為中心（其實他明白，是以某女為中心）的主題結構安排，全部指向一個目標。

出關第一秀，姿勢最重要。首先，他必須刻意低下自己高傲的頭顱。他要讓自己變得卑下和謙恭，脾氣也要變得客氣加溫和。而粗糙又笨拙的臉龐，雖不能如她一般嬌嫩可人，但也要同樣地滿溢出恭順的笑容。

在報社辦公室要這樣，走出報社，依然也需要這樣。氣質勝過一切。

“您……真是好脾氣。”有一次，她這樣夸他。

“是嗎？”他頷首微笑。

“其實，不僅是好脾氣，您還真是好教養呢。這個，在我們這座城市真的很缺乏呢。”她再一次認真地夸獎了他。

他有些飄飄然了。最初的交往，就獲得了這么好的回報，他才知道，任何的心思與付出，其實都是行之有效的。他似乎明白了什么叫作“語言不能抵達的地方，行動卻能夠很快抵達”。這么說來，他的那些曾經的陰謀……喔，陰謀！話雖不好聽，效果卻是立竿見影。嘻嘻……他情不自禁地笑了起來，為自己感到自豪。他留意到，短暫的相處，已讓她變得有些好奇和主動起來。兩個人的談話氣氛，也從最初的謙恭有禮，變成了后來的輕松隨意，不像開始那樣過分拘謹，手腳沒處放。一個人，當她說話自然時，她的心里便沒了負擔，笑聲也就多了起來。最有意思的，是這個城市，真是有靈性的城市呢。你瞧！就連天氣，都晴朗舒適，涼風送爽……一切都仿佛在鼓勵他們之間的交往。

這些新的變化，他都看在眼里，樂在心里。本質上，他一向有些輕佻、粗心，所以，現在就有了一點點得意。哈，學會表演并不太難嘛。平日在辦公室，男人們向來喜歡開玩笑，他與報社的同仁們經常會彼此嘲諷。遇上對方變臉快的，大家都熱衷說一句“你可真是中戲畢業的啊”，或者，至少也得說一句“噢，演得可真像哦”。

所以，到了現在，他終于回過神來。他不無得意地想，他們的演技算老幾呀？自己才是正宗中戲畢業的呢。

“嗯，脾氣……”他恭敬地說，鼓起的前額上面，幾縷黑發依計劃在風中飄動。以他現在的態度和口吻，或者說，以他現在說話的技巧及掩飾能力——在她面前，他確實像是換了一個人。畢竟一切都是新鮮的，他要裝扮成的那個新歐冶，連他自己都頗為陌生，充滿詫異感。是的，他自己都還沒過足癮呢。有個詞叫什么來著？洗心革面。是的，相比內心的饑渴和熱望，現在的他做什么都是值得的。你瞧，一只經逢久旱干渴的小斑馬，一旦來到一條水花飛濺的小河也會奮不顧身跳進去，何況是他？身處困境久矣，因此，面對這突如其來的天賜良機，他又豈能親手錯失？天上掉下個林妹妹……這種好事，也不一定只有賈寶玉才能遇到。哎！他要打起精神來，好好抓住這來之不易的天賜良機。平時的他，確實有點兒渾，有那么一點兒玩世不恭，現在絕對不能露餡兒。要打起精神來，動員渾身上下每一根涌動著熱血的毛細血管，要把身體所有的精明與細察都換成一個詞：探測儀。他要變成靈敏的探測儀，全力以赴地去搜尋對方的軟弱命門。只有這樣，他才能對癥下藥，收獲奇效。

聽到她的贊賞，他忽然意識到了，這或許表明，她對好脾氣的男人更情有獨鐘？沒錯，好脾氣，才能帶來好教養嘛。特別是，你瞧！她本人，她自己，活生生就是溫柔體貼的代名詞呀！一個溫柔的女人，渴望遇到一位有教養的好男人……哈哈，或許，這一點也正是她的軟肋所在。坐在中心書城二樓一家餐館里面對面聊天吃飯的時候，他記得她含情脈脈的眼神，里面藏著無盡的溫柔與好奇，忘了是美國哪個女詩人寫過，“溫柔是心靈的優雅，正如風格是思想的優雅”。兩者都與質量有關，感情的質量，理性的質量。當時，他一直很困惑和猶疑，為什么她的眼睛雖然清澈溫潤，卻始終流露出一種饑渴來？難道，像她那樣完美的女人，在心底里，還有什么不能滿足的嗎？現在他才明白過來，或許，這便是她的品質與魅力所在。不管怎樣，他必須小心翼翼地，朝著她心中所渴望的夢想前進。

唉，好脾氣！男人的好脾氣，這個可以有。即使沒有，也必須要有。在女生面前，讓平時的乖戾變成乖巧有趣，讓急躁的自己，變成有好脾氣的好好先生，這是他現在的唯一選項。蒙對了這題，后面，或許就是通衢大道。

好脾氣是什么？好脾氣，是面慈心善。好脾氣，就是不該說的話不說，不該干的事不干。好脾氣，就是要見機行事，以己之長，投其所好，不達目的決不罷休。噢耶！哈，在鼓勵自己的時候，他聽出了自己的幽默感。是啊，他自己就姓歐，名冶。

不記得是第幾次約會了，她雖然含著笑，卻有點兒像是在表達不滿，或者像是在埋怨他的冷漠與遲鈍。她語速緩慢，卻很專注地說：“我們認識也有這么長一段時間了，您為什么從來不肯談一談您自己呢？”

“談我自己？”他安靜地瞅著對方，有點兒感慨，又有點兒膽怯。他的眼睛開始濕潤起來。這個問題，他并不樂意回答。與大多數人相比，他的身世，他的家庭狀況，都夠令人唏噓。讓他再次去回顧凄涼的往事，最多賺一點兒廉價的眼淚，這是他最為忌諱甚至是最想要逃避的。那記憶中曾經有過的美好而又虛幻的過往，都在他十七歲那年的秋天全部結束了。自那以后，他竭力避免涉及這個話題。在與朋友、同學、同事的社交場 合 中，他的嘴巴也一向很嚴，從不主動向別人談及自己的一切。況且，關于家庭與親人的回憶，可資回憶的場景和內容也著實不多。在這個世界上，有些人生來幸福，含著金湯匙出生；有些人貧窮，卻也平安順遂。而他則不然。他此生幸福的時鐘，早在他還很年輕的時刻就停擺了。他將悲傷的故事深埋在心底。許多年過去，便逐漸適應了，他開始習慣了孤單而又沉默的獨身生活。

對了，他想起來了，若想知道那些故聞舊事，她不是早已通過中間人獲悉了那么些資料嗎？難道還需要親耳聽見他自己來重敘一遍？他無聲地看著她。面對自己的落魄、傷心和曾經經歷過的困境，他猶豫不決地思忖，她是不是認真的？

“我那點兒糟心事，您不是早已知道了嗎？”他訕訕地回應她。

“真的是……是因為那一次車禍？”她有些遲疑地問他。聽了這話，他明白她確實了解過他的履歷了。關于這些最基本的信息，介紹人肯定早已傳達給她了。

他沉默地望著她，腦子里閃過當年的情景。十七歲的他，跟隨翻滾的大客車，落下了山崖，那山崖不高，但下面的深水池塘卻讓大客車全部人數的五分之四以上在這個世界消失了，只有九名幸存者活了下來，他是其中之一。就是在那一年，他失去了他的父母和妹妹，他拒絕再去回顧這一切。所以，當他的思緒飄向那個恐怖的年份，就立刻強迫自己，只是直愣愣地看著眼前的她。這樣僵持了片刻之久，他才緩慢地點了點頭。

她是敏感的女子，或許讀到了他眼睛里閃爍的悲傷和恐懼。所以，她靈機一動，很快避開他的尷尬，立即換了個話題。她畢竟是一位心地柔軟的女人。

“這么說，您現在是一個人在深圳了？”“是的，一個人，在深圳。”

“有沒有，偶爾也會覺得自己好可憐？”她嘆了口氣說。

看起來，她似乎也是一個容易傷感的人。歐冶瞅見她低著頭，仿佛在考慮要不要吃盤子里的那只肥厚鮮美的生蠔。后來，她還是夾了起來，并蘸了點兒日本青芥末，優雅地放進嘴里。然后，皺了皺眉頭。

“您也吃吧，都涼了。”她溫和地對歐冶說。

歐冶一陣感動。然后，看見她又抬起頭來，想要繼續他們之間的談話。她的眼睛，溫存地看著歐冶，害羞地低聲說：“一個人的孤獨，一個人無法排遣的孤單，這是我們這個城市的一大特點，因為單身的人太多了。如果不是忙于生計的奔波掩蓋了大家的寂寞，那這個問題還會明顯得多。雖然說整個城市也已有千萬規模的人口了，平時到處擠滿了人，馬路上人來車往……可是，每年年底，總會有那么一段時間，很多人回老家過年去了，這個城市又變成了一座空城，大街小巷，馬路上到處空蕩蕩的。這個時候，孤單的人，會覺得更加難熬，有時竟會有一種走投無路的感覺。”

她的聲音是那么的緩慢，宛如細流沁入歐冶的心里。關于孤獨的話題，在這座城市里，其實很少人這么直截了當地提及，偶爾才會有人無心地描述一下。他心里暗暗一驚，她說得沒錯呢。可是，能用一種恍恍惚惚的語言，把一個人內心深切的隱痛，用一種城市生活的意象含蓄表達出來，也唯有她了。她這么說話，也表示了她的善解人意。的確，他的確經常感到無比的孤獨。不僅孤獨，還有失落和悲戚，還有無聊與無奈。尤其是逢年過節時，別人都歡天喜地買票回家過年，他卻無處可去，像凋零的樹葉飄蕩在街巷之間。當這個女人用一種輕描淡寫的口吻，把生活中的傷痛與畏懼平淡地說出來，他可真是感同身受。他忽然想到，或許眼前的這個神情平靜的女人，在這個喧嘩的城市里也倍感孤獨呢？倘若這樣，那他與她之間，也許就會有更多的共同語言了。

其實，經歷過生活長期的折騰，現在的他倒并不怎么去思考孤獨的問題，他懼怕的是失業。失業了，賺不到錢，就養活不了自己，這會逼迫一個男人爆發出無法掩飾的恐慌。嚴格來說，來報社工作前，他斷斷續續失業快一年了，其間到處跳槽，到處被辭，那是他感覺生命急速墜落的一年。每天，他都覺得他的世界正朝末日飛奔，幸好報社接納了他。這些年報社也不景氣，互聯網興起，一批批新聞從業人員辭職離開。幸虧空缺的位置，尚需要有人替補與加盟。所以這份工作，便成了他危難之際的救命稻草。如今，他喘息方定，難道內心的孤獨就寫在臉上了嗎？要不，她為什么別的問題都不提及，卻選了這么個尷尬的話題來聊呢？

當然，還有一種可能也是存在的。那就是，也許她……也許她比他更孤獨。在一座孤獨的城市里，孤獨本身已經夠可怕了，可是更可怕的是失業。當兩種頑疾匯集在一個人身上，那才叫人惶惶不可終日呢。