修車歲月：平凡人的不凡堅守
站在理事門口，我的思緒瞬間被拉回到三十年前。那時候，兒子還只是個幾歲的小娃娃，天真可愛，整天圍著我轉。誰能想到，時光飛逝，一晃眼，如今他都已經三十歲了，成家立業，開啟了自己的人生篇章。
還記得剛開始修車的時候，地點在金馬路。那時的金馬路遠沒有如今這般寬闊繁華，車流量也少得可憐。我在舊市場門口擺起了修車攤，一塊簡單的場地，幾件稱手的工具，便是我打拼生活的全部家當。每天，我迎著晨曦開始一天的工作，耐心地修理著一輛又一輛出現故障的車輛。日子雖然平淡，但每修好一輛車，看到車主滿意的笑容，內心就充滿了成就感。
隨著城市的發展，園區開始大規模開發建設。我的修車攤也不得不遷移，來到了建設西路卡薩布蘭卡東北不遠處。這里當時一片荒蕪，四周空蕩蕩的，鮮有人煙。但我沒有絲毫猶豫，迅速在這里安營扎寨。我相信，只要我手藝過硬、服務周到，就一定能吸引顧客。事實也正如我所料，憑借著誠信經營和扎實的技術，我的生意逐漸有了起色，也結識了不少朋友。
之后的日子里，我輾轉于各個地方，哥德爾威爾門口、九十廠門口，還有李市門口，都留下了我忙碌的身影。每到一處，我都用心經營，為過往的車輛保駕護航。直到金湖大橋建成通車，我的修車生涯迎來了新的轉變——我開始了流動修車的日子。
當時，舅舅和姐夫都勸我在金湖大橋旁擺個固定的攤子，這樣既能穩定經營，又能節省不少精力。但我經過深思熟慮，還是婉拒了他們的好意。一來，兒子上學需要我接送，我不想因為忙碌的生意而錯過他成長的每一個重要瞬間；二來，流動修車雖然辛苦，但更加自由靈活，只要顧客一個電話，我就能迅速響應，為他們排憂解難。事實證明，我的選擇是正確的。隨著時間的推移，我的流動修車業務越來越繁忙，顧客也越來越多。
兒子畢業后，我曾滿心期待他能跟著我學修車，繼承我的手藝。畢竟，這是我多年來賴以生存的技能，也是我對生活的一份堅守。可他卻有自己的想法，不愿意走我走過的路。我雖然有些失落，但也尊重他的選擇。每個人都有自己的人生道路要走，我不能將自己的意愿強加給他。
這些年，靠著修車這門手藝，我獨自撐起了整個家。生活的壓力如泰山般沉重，妻子患有精神分裂癥，需要我悉心照料；兒子的成長教育也離不開我的陪伴。但我從未有過一絲抱怨，憑借著頑強的毅力和對家人的愛，我不僅將他們撫養成人，還幫兒子娶妻生子，購置了車子和房子。這一切的背后，是無數個日夜的辛勤付出和默默堅守。
我始終堅信，做人要善良熱心，多為他人著想。這些年，在修車的過程中，我遇到了各種各樣的人和事，每一次幫助他人解決問題，收獲的那一聲聲真摯的感謝，都讓我覺得所有的辛苦和付出都是值得的。
有一次，有人打電話讓我去洪澤修車，地點在四橋往北，靠近車站的地方。路途遙遠，來回需要兩三個小時，但我沒有絲毫猶豫，立刻收拾工具出發。到了那里，我熟練地為他補好了胎，收了八十塊錢。在我看來，這是合理的價格，畢竟我付出了時間和精力。對方對我的服務非常滿意，也記住了我。第二年，他的車子在淮金縣紅色岔河那邊又出了問題，毫不猶豫地再次聯系我。那天，天空中下起了傾盆大雨，道路濕滑，行車十分艱難。但我依然冒著風雨趕了過去，來回又是兩三個小時。這次，我收了一百塊錢。我覺得自己跑這么遠，又在惡劣的天氣條件下，這個價錢并不過分。顧客也理解我的辛苦，對我連連道謝。
還有一回，在炎熱的夏天，有人從南京過來，車子壞在了快到洪澤的呂梁那邊。我趕到現場時，發現他要換的三五零杠十真空胎我沒有。我趕緊想辦法，最后給他換上了三零零杠十的。當時打膠條的時候，他跟我說在南京就打過了，可還是壞了。看著他焦急的樣子，再加上天氣酷熱難耐，我心里有些不忍。我特意帶了瓶水給他，他接過水的那一刻，眼中滿是感激。他說微信轉錢給我，還感慨地說遇到我這樣的好人不容易。原來，他之前在小店想付錢卻因為老兩口用的是老人機而無法支付，正為此發愁呢，我這瓶水和及時的幫助，可算是解了他的燃眉之急。
又有一次，中午時分，我接到電話，有人在呂梁大街南面一點點，蔬菜產業園附近的農莊那里車子出了問題，讓我去修理。我頂著炎炎烈日趕了過去，到了之后發現是一個女孩的車壞了。她躲在宿舍里，被炎熱的天氣折磨得滿臉通紅。我迅速開始修車，同時也沒忘記給她帶了瓶水。她接過水，臉上露出了感激的笑容，那一刻，我心里也覺得暖暖的。
去年4月份的一個早上，天亮得很早。我像往常一樣騎著自行車在小區附近轉悠，當路過小區會所西邊的衛生間時，一個女孩叫住了我：“大哥！”我停下腳步，看向她。她問道：“你們這邊哪里有賣衣服的呀？”我打量了一下她的穿著，4月的天氣已經開始回暖，可她卻還穿著厚厚的棉襖。我告訴她：“老街那邊有賣的。我有電動車，你要是不介意，可以自己騎過去。”她有些為難地說：“叔叔，我不會騎。”我想了想，說：“那我送你去吧。”說完，我便回家騎電動車。等我回來時，她還在那里。我們一路騎著電動車，一邊聊天。我忍不住問她：“美女，你怎么現在還穿著棉衣啊？”她輕輕嘆了口氣，欲言又止。我看她臉色不太好，似乎有什么難言之隱。
快到老街的時候，她問我衣服大概多少錢。我跟老板娘熟絡地打招呼：“老板娘，人家剛來，不容易，給優惠點啊。”她挑了一堆衣服，一算賬，總共兩百塊。我看她有些窘迫，便說：“算了，我來幫你付吧。”她連忙擺手，說：“那多不好意思啊。”我笑著說：“有什么不好意思的，你要是實在過意不去，等發了工資再給我也行。”買完衣服回來的路上，她的眼淚突然掉了下來。我關切地問：“你怎么了？”她抽泣著說：“我老公根本不管我的生活，還經常家暴我。我生病的時候出去打工，掙的錢都被他要走了。”我聽了，心里一陣氣憤，安慰她說：“這樣的老公怎么能行呢？你不能一直這樣下去啊。這衣服錢你就別給我了，就當是我請你了。我平時不抽煙、不喝酒、不賭博，就當是上街吃了頓飯。就當是我們認識的見面禮吧。”她聽了，哭得更厲害了，我知道，她心里的委屈積攢了太久太久。
這些年，我在修車的道路上奔波忙碌，見過形形色色的人，經歷了無數的酸甜苦辣。每一次伸出援手，每一次收獲感謝，都讓我更加堅定了自己的信念。未來的日子，我也將繼續在這條路上走下去，用自己的雙手，為更多的人提供幫助，守護這份平凡生活中的溫暖與善良。《修車結善緣，情暖戴樓間》