尖銳的警報(bào)聲刺穿了雨幕陰云，行人模糊的視野只能看見(jiàn)干道上一前一后的紅藍(lán)雙閃燈一閃而過(guò)，四濺的水花混雜著雨滴又落在不遠(yuǎn)處的綠色路牌上，沿著綠藤市人民醫(yī)院的字樣凸起再緩緩淌下...燈火通明的過(guò)道上，醫(yī)護(hù)人員形影匆匆。手術(shù)室紅燈亮起，牽掛著一位姑娘的心腸。

“水…水”病人的呢喃立刻得到了回應(yīng)。清涼的液體沿著喉管一路向下，略微緩解了他的焦渴。病房?jī)?nèi)再度恢復(fù)了寂靜。坐在床邊的姑娘，遞給他水后，見(jiàn)他醒了，才長(zhǎng)舒一口氣，緩緩起身走出病房。略微活動(dòng)了因久坐而僵硬的軀體，揉揉疲憊的眼睛，心中滿是躊躇。

“我這是?”高非從一片漆黑中睜開(kāi)雙眼，突然的光線，讓他不適的瞇了瞇眼。良久才緩過(guò)神來(lái)，心神一動(dòng)，便是鉆心的疼痛。無(wú)奈，渾渾噩噩的腦袋強(qiáng)打著精神，打量著目之所及的一切——“白色天花板，正對(duì)著視野的是墻上的一塊電屏。身上蓋著白色的被子，脖子能正常活動(dòng)，但余光撇到床邊不僅有護(hù)欄還有一個(gè)吊瓶架。往左一瞥，鄰床是一位熟睡的老奶奶，床頭上小巧的收音機(jī)，是典型的老年人娛樂(lè)產(chǎn)品;往右一看，空間很大，還有一個(gè)獨(dú)立陽(yáng)臺(tái)，窗簾現(xiàn)在是拉開(kāi)的，陽(yáng)光能曬到被子上，還看到了鐵護(hù)欄。

心中正思考，又聽(tīng)見(jiàn)咔嚓一聲，未見(jiàn)人而先聞聲“病人醒了”話音未落，護(hù)士已湊到眼前””感覺(jué)怎么樣?還不等高非應(yīng)答，又是咔嚓一聲，進(jìn)來(lái)一個(gè)戴口罩的醫(yī)生””運(yùn)氣不錯(cuò)，出了車禍還能沒(méi)什么大礙，只是輕微骨折，還有遭受創(chuàng)后的短暫性失憶，多想一想就能恢復(fù)的那種。多休息兩天就能出院了。”“張護(hù)，將李莉爾警官叫進(jìn)來(lái)吧，病人身上的傷并不是太重，今天就可以出院了。”姓張的護(hù)士對(duì)著高非笑了笑，調(diào)整了一下高非的床鋪，便和醫(yī)生一起出去，只留下高非一個(gè)人思索。“醫(yī)院、車禍、警察”高非倚在翹起的床頭，望向窗外，陽(yáng)光依舊刺眼，高大的法國(guó)梧桐枝繁葉茂，灑下一片濃密的陰影。

過(guò)了一會(huì)兒，李莉爾來(lái)了，她其實(shí)一直待在外面，并未走遠(yuǎn)。高非微微的偏過(guò)頭看向她，李莉爾則將目光偏開(kāi)，不與他對(duì)視。她有些心虛和懊惱，雖然是這個(gè)男孩突然跑出來(lái)自己才會(huì)撞到他，可以推脫，但對(duì)無(wú)辜群眾造成傷害事實(shí)的警隊(duì)處分也不是那么好背的。一時(shí)間兩人氣氛沉默，李莉爾正要張口解釋。“綠藤市最大殺人案件告破，犯罪嫌疑人現(xiàn)已落網(wǎng)...”廣播率先打破沉默，高非留意到這是鄰床的廣播新聞，他的意識(shí)還有些恍惚，后面的他沒(méi)聽(tīng)清，因?yàn)檫@時(shí)李莉爾湊過(guò)來(lái)小心翼翼的問(wèn)他:“您好，我是警察，請(qǐng)問(wèn)您還記得您叫什么，家在哪里嗎?”

“抱歉，警官”高非撓了撓頭，對(duì)李莉爾溫和的笑了笑，“我有些記不清了，醫(yī)生說(shuō)這個(gè)叫短暫性失憶。”“哦，是這樣呀!”李莉爾莫名放下了心，對(duì)著高非說(shuō):“你放心，我從警隊(duì)調(diào)些資料，先把你送回家。”“謝謝警官。”高非微微點(diǎn)頭，向李莉爾敷衍地致謝。

趁著李莉爾出去打電話的功夫，高非閉目養(yǎng)神，開(kāi)始回想自己進(jìn)醫(yī)院前的事情:“車燈，雨夜，穿著黑色大衣的男人，這個(gè)男人，這個(gè)男人是...”可惜無(wú)論怎樣去想，高非都無(wú)法回憶起那天晚上的經(jīng)歷。不一會(huì)李莉爾打電話回來(lái)，并且告訴他了一個(gè)好消息。自己找到了他在工商局的備案，高非開(kāi)了一家書店，在東南大學(xué)北面。“我聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)，待在自己熟悉的環(huán)境里，有助于記憶的恢復(fù)，要不要我開(kāi)車送你回去?”高非看了看面前的女子，點(diǎn)了點(diǎn)頭:“麻煩您了。”

李莉爾替高非辦理出院手續(xù)后，沿著寧宣高速，一路直驅(qū)向東南大學(xué)。到達(dá)高非的書店后，李莉爾對(duì)副駕的高非說(shuō):“到了，以后如果有什么意外的話，一定要和我說(shuō)，比如突然想起了一些事什么的。”說(shuō)著說(shuō)著，李莉爾突然拍了一下自己的腦袋“你還沒(méi)有我的電話吧?這是我的名片，你收一下。”接過(guò)名片，高非再次對(duì)李莉爾致謝，下車看到面前的書店，“三不齋，這名字，自己之前也算是個(gè)妙人”高非笑了笑，推門走進(jìn)了面前的二層建筑。剛推開(kāi)門，一個(gè)黑影撲到了高非的懷里，高非看著面前這只白色的貓，想起了一些事情，忍著頭疼試著叫了一聲:“歲月?”“喵”，歲月有些興奮地回應(yīng)。圍著他轉(zhuǎn)個(gè)不停。

而另一邊，李莉爾并未走遠(yuǎn)，她把車停到路邊，下了車，從座位的暗格下面拿出一個(gè)黑色皮質(zhì)封面的日記本。有些失神，不知恍惚了多久，她的身邊突然出現(xiàn)一個(gè)男人。男人穿著米色的風(fēng)衣，把玩著手中的十字架，眼睛瞇起，似笑非笑地看著李莉爾。李莉兒有些迷茫的對(duì)著男人說(shuō)道:“爸，我該怎么辦?”

“你在疑惑些什么?要不要把日記本交給他嗎?”

“如果把日記本給他，他恢復(fù)記憶向我追責(zé)怎么辦?弟弟還在上高中，我不想因?yàn)檫@種事情被警隊(duì)處分!”李莉爾對(duì)著男人急切的說(shuō)。“無(wú)所謂。”

“啊，無(wú)所謂!”

“對(duì)呀!”砰，男人的十字架輕輕的敲了一下李莉爾的頭，“想想你最初想當(dāng)警察是為什么，弟弟會(huì)希望看到你現(xiàn)在的樣子嗎!告訴我，你的剛正不阿呢!”你被那點(diǎn)功利腐蝕了嗎？這么患得患失？”

“對(duì)呀，正義!”身邊的人影消失了。蹲在街邊捂頭良久的李莉爾在行人詫異的目光下逐漸下定決心，將車開(kāi)了回去。“叮咚，叮咚。”正在陪歲月玩耍的高非突然聽(tīng)到了門鈴的聲音，打開(kāi)門，門外的李莉爾一臉歉意的對(duì)高非說(shuō):“抱歉，剛剛是我疏忽了，這個(gè)日記本好像是你落在現(xiàn)場(chǎng)的，你可以看一下，說(shuō)不定會(huì)幫你想起些記憶。”說(shuō)完不等高非道謝李莉爾便飛快的跑掉了。“真是個(gè)奇怪的人，”高非小聲嘀咕到“但是卻意外的有趣”!

高非笑了笑。打開(kāi)日記本，里面卻是一連串繁雜的字符，百思不得其解的高非，余光突然瞥到墻邊的一本《達(dá)芬奇的密碼》，他猛然回憶起這本書里好像有寫到一個(gè)叫凱撒位移密碼的東西。

于是坐在吧臺(tái)一邊借助互聯(lián)網(wǎng)破譯，一邊瀏覽日記的高非，終于看懂了日記開(kāi)篇的第1句話:“今天，我又殺了一個(gè)人!”這是什么!準(zhǔn)備向后翻的手僵在半空，瞳孔劇烈收縮高非嚇出一身冷汗“應(yīng)該不是我想的那樣吧？這真是我寫的嗎？”確認(rèn)第一句話沒(méi)有看錯(cuò)和歧義。高非半信半疑的合上日記，盯著黑色的皮質(zhì)封面若有所思，而后起身來(lái)到店內(nèi)。

三不齋很大，是一個(gè)2層小樓——一樓書店，二樓是他自己的房間，迷宮一樣回字型布局的書架，屏風(fēng)隔斷，留出供人休閑的空間，幾套桌椅纖塵不染打理的很好。心中暗自有了計(jì)較，轉(zhuǎn)角上樓，木質(zhì)的扶手和踏板也干干凈凈，二樓的裝飾很簡(jiǎn)單，白墻、木地板，生活用品一應(yīng)俱全，是個(gè)普通獨(dú)居男性的房間。巡視一圈，高非又回到吧臺(tái)，給自己倒了杯茶，茶葉在吧臺(tái)柜里，熱水從飲水機(jī)來(lái)。四溢的茶香讓高非愜意地瞇起了眼，歲月臥在膝頭。坐在吧臺(tái)，一樓的一切一覽無(wú)余，輔以監(jiān)控，高非并不擔(dān)心書籍失竊，但他有些失神“我到底是怎么樣的人呢？”那個(gè)雨夜再次縈繞上心頭，車禍、警察，思緒最后停在了面前的日記上。“我會(huì)是個(gè)殺人犯嗎？”高非看著自己的手。長(zhǎng)嘆一聲，想說(shuō)點(diǎn)什么，卻不知從何說(shuō)起。

“咕...”從醫(yī)院醒來(lái)到現(xiàn)在，高飛除了葡萄糖和生理鹽水，沒(méi)有進(jìn)食其他的東西。“今天不營(yíng)業(yè)，好好休息。”掛好暫停營(yíng)業(yè)的牌子。為了讓自己早日擺脫虛弱，恢復(fù)健康。高非強(qiáng)忍著吃肉的欲望，點(diǎn)了一個(gè)金絲南瓜粥，兩個(gè)豬肉茴香包子“吃清淡點(diǎn)，等養(yǎng)好了補(bǔ)回來(lái)”高非安慰自己道。

不下雨，綠藤的交通顯得十分便利。外賣很快送到，給了小哥一個(gè)好評(píng)，吃完的高飛給歲月倒好貓糧，快步回到二樓，一陣?yán)б庖u來(lái)，讓高非閉上了眼。

不知道睡了多久，高非才悠悠轉(zhuǎn)醒，伸了一個(gè)懶腰，神清氣爽。高非靜等顧客盈門。但事與愿違，等了半天，沒(méi)有一單生意。

“現(xiàn)在實(shí)體書的生意可不怎么好做。還好我不用為生計(jì)發(fā)愁”高非百無(wú)聊賴地撩撥著歲月，惡趣味地想。這些天這么多事，他不想工作，不想動(dòng)腦，不想去看那個(gè)日記。閑散青年的時(shí)間總是過(guò)得很快。晚上高非出門吃了揚(yáng)州炒飯。散步消食，晚間燥熱的風(fēng)打在身上不見(jiàn)一絲涼意，夜間的大學(xué)城熱鬧非凡，店鋪霓虹燈閃起，多迎和年輕人的消費(fèi)。迎面吹來(lái)的風(fēng)都有青春的味道。“青春是小龍蝦的味道”高非篤定。

到了書店門口，高非哭笑不得，他把暫停營(yíng)業(yè)的牌子掛上卻沒(méi)有拿下來(lái)。“難怪沒(méi)生意”。

拿了牌子，消息提示音響起，高非面色古怪地注視良久。“晚安，希望你早日恢復(fù)”手機(jī)揚(yáng)聲器里傳來(lái)干練的女聲。是李警官，高非訝然“晚安”，手指動(dòng)了兩下，放下手機(jī)又和歲月嬉戲了一會(huì)，上了二樓，和衣而眠，一夜無(wú)話。