高三畢業那年，羅憶順利考入了愛爾蘭科克市的一所大學。

離開家鄉，離開那個她再也不敢提起的名字，羅憶以為，新的環境會讓自己重新開始，忙碌的學業和陌生的國度會填補她內心的空洞。

然而，她高估了時間的力量，也低估了記憶的固執。簡明這個名字，就像一根細針，深埋在記憶深處，無法觸碰卻又無處不在。

每當夜深人靜，某些熟悉的畫面突然闖入腦海，她才明白，那份短暫卻刻骨的感情從未遠離。四年來，她始終沒有完全放下。

即便簡明早已從她的生活中消失，但她卻無法克制地在他生日的時候發去祝福。四年來，她像一個執拗的小孩，每年在簡明生日時掐點發去祝福，每年的同一天，同一時間，羅憶都會掐點編輯好一條簡短的信息，“生日快樂。”她不知道簡明有沒有看過這些信息，也不知道這份堅持是否有意義，但她控制不住自己。

她從不奢望簡明會回復，但這種執念似乎成了她唯一與過去保持聯系的方式。她告訴自己，這只是禮貌，只是對青春的一種紀念，可她心里明白，這是一種不甘，一種深深的執著。

可這一次，事情不一樣了。簡明居然回了她的信息。只是簡簡單單的一個“謝謝”，卻像一道閃電劈開了她內心壓抑已久的情緒。所有的回憶、所有的情感，在一瞬間涌上心頭，堵得她呼吸發緊。

她鼓起勇氣，又發了一條：“我給你買了蛋糕，要不我們一起慶祝吧？”信息發出去后，她沒有得到回應。但不知為何，她心中生出了一股沖動。或許是四年的執念作祟，或許是這場從未有過結局的感情讓她始終放不下，她做了一個決定：連夜開車到都柏林，把蛋糕親手交給他。

羅憶在超市選了一塊簡明最愛的芝士蛋糕，小心翼翼地放進副駕駛座上，仿佛這塊蛋糕成了她所有期待的寄托。車子駛上高速公路，夜晚的路燈一盞接一盞閃過，像她內心的忐忑與期待，一明一暗。

她的腦海中浮現出無數畫面：簡明看到她時的驚訝、兩人久別重逢后的尷尬，甚至連對話的開頭她都已經在腦海里排練了好幾遍。但真正到達都柏林后，她的期待漸漸被不安取代。訂好的酒店房間里，燈光柔和，卻無法驅散她心中的緊張。

她把蛋糕擺在桌子中央，坐在沙發上，盯著手機屏幕。信息仍然沒有新的回復，她試著撥了一次電話，但很快就掛斷了。她害怕他的拒絕，更害怕的是，這一切可能只是她一廂情愿的幻想。

時間一點點流逝，窗外的風聲和偶爾路過的汽車鳴笛聲顯得格外刺耳。羅憶反復撥亮手機屏幕，看著那條信息，指尖懸在屏幕上，打了幾句話又刪掉。凌晨兩點，她終于明白，簡明不會來了。

桌上的蛋糕靜靜地躺著，像是一種諷刺。羅憶苦笑了一下，拿起小刀切開蛋糕。奶香味在房間里彌漫開來，她舀起一口，送進嘴里。甜膩的滋味在舌尖化開，卻讓她感到一種難以言喻的苦澀。她一口一口地吃著蛋糕，眼淚卻不知不覺涌了出來。

那一刻，她突然感到自己就像這塊蛋糕，被分割成了無數碎片，再也拼湊不回原來的模樣。當清晨第一縷陽光透過窗簾灑進房間時，她的手機終于亮了起來。

屏幕上顯示著簡明的回復：“我不在都柏林，我在科克。”她愣住了。手指僵在半空中，心情復雜得難以形容。四年的時間，她以為他們早已是天各一方，卻不曾想到，他們的距離竟如此近。羅憶的胸口涌起一股說不清的情緒，有憤怒，有委屈，還有一種說不出口的酸澀。

她沒有回復，只是疲憊地收拾好行李，驅車返回科克。那一天的陽光格外刺眼，她的心卻沉重如同壓了一塊石頭。回到科克后，她依然難以平靜。

這一天，她和往常一樣去了校園。陽光透過樹影灑在林蔭道上，她低頭走著，腦子里亂糟糟的，像一團解不開的線團。突然間，一陣熟悉的氣息從她身旁擦過。她下意識地抬起頭，看到了一個讓她呼吸停滯的身影——簡明。

他就站在不遠處，穿著一件黑色風衣，手里抱著一本厚厚的書，步伐匆匆，像是在趕去某個地方。羅憶愣住了，腳步停在原地，目光牢牢鎖定在他身上。

他的側臉輪廓依舊熟悉，甚至連他走路的姿勢都沒有改變。四年的時光仿佛在這一刻縮短成了一瞬間。

簡明似乎也察覺到了什么，他轉過頭，目光與她對上了。那一瞬間，周圍的一切都變得模糊不清，只有他們彼此的存在是真實的。

他的眼里閃過一絲驚訝，卻很快被掩蓋了下去。他微微點了點頭，算是一個無聲的問候，然后轉身離開。

羅憶站在原地，胸口像被什么東西堵住了一樣，想要開口卻發不出聲音。她看著他的背影逐漸遠去，直到消失在林蔭道盡頭。

后來她從朋友那里得知，簡明也在這所大學，正在準備讀博士。他們原來一直在同一個地方，卻像兩條永不相交的平行線，各自過著彼此的生活。

那一天晚上，羅憶回到宿舍，躺在床上，翻看著手機里保存的那些短信記錄。每一條都沒有回應，而她卻固執地一直發了四年。她的手指停在屏幕上，想要刪除，卻遲遲沒有按下去。

就在這時，手機突然振動了一下。是簡明的消息。她點開一看，只看到短短一句話：“羅憶，有時間我們聊聊。”

她怔住了，手指停在屏幕上久久沒有動彈。心里翻涌著太多情緒，有驚訝，有期待，也有隱隱的不安。窗外的月光灑在地板上，像一層輕紗，籠罩著她的心事。