小時候的記憶里有一把香香的扇子，是木頭做的，上面有比木頭顏色稍微深一點的棕色花紋（后來才知道這是“燙花”工藝）——花紋是柳葉和一對燕子。
因為那時候去蘇州、杭州游玩剛好買了一些各式各樣的扇子回來，可它們大多都是“蘇州園林”（那個時候的年紀太小，甚至分不清哪個是蘇州的景點，哪個是杭州的景點）、“西湖”、“松柏”等題材，那個時候就覺得這把有燕子在上面的扇子最清雅，也是最討人喜歡的。
直到這一次去，我才知道：那把扇子是母親在上個世紀80年代的時候，去蘇州采風畫畫的時候花2.5元買的。
那個時候的兩塊五和現在可是大相徑庭。
以至于母親一直認真的保存著扇子，根本舍不得拿出來把玩。直到這把扇子被小時候的我陰差陽錯的找出來，當成了自己那次旅游買到的扇子，又在沒有多久之后，就被那個時候做事沒有準兒的我，弄壞了上面拉花的部分……
小時候分不清珍惜、愧疚、喜歡、懷念這些復雜的情緒，于是留在記憶里的就只剩下：我記得有一把扇子，打開來有淡淡的香味兒，很香很香，很好聞。再找到它幾乎成了一種執念。
此后幾次，因為各種各樣的原因到了蘇州，卻一直以為那把香香的扇子是杭州買來的。
直到高中（2018年）開始系統性的了解非遺的時候，終于在一趟又是蘇州和杭州兩地的旅程中，遇到了王星記的“檀香扇”，遇到了2022年創作，2023年完本的網絡文學作品《一梭千載》的核心題材‘杭羅織造技藝’，也終于找到了當年那把其實屬于我母親的扇子來自哪里。
是蘇州，是蘇州如意檀香扇。
此后曾嘗試將檀香扇與漆器髹飾技藝相結合，2023年創作了網絡文學作品《木香漆色五韻中華》，最終卻因為在不斷深入研究和對漆器髹飾技藝的學習過程，意識到‘檀香扇’與‘漆器’的融合從實際上增加了成本，更難讓這兩項非遺融入廣大人民群眾的視野。因此該作品創作至18萬字時停更至今。
可是想起那一天在蘇州如意檀香扇工廠中看到七十多歲老奶奶認真用魚線將每一片檀香扇串聯到一起、想起隨著拉花鋸輕輕飛起的木屑、想起那些很有年代感的機器、想起那個能夠把木粉吸走再利用的抽風機——我還是想寫一寫蘇州如意檀香扇。
“中國奢侈品，才是真正買不起的！”、“老百姓都買不起，這些東西還有什么用？”想起短視頻平臺的那些吸引人眼球的視頻和一些看了讓人能夠理解卻又十分心痛的評論，我想寫檀香扇，卻不知道應該從怎樣一個切入點才能夠真正意義上展現它的“價值”，讓“非遺”這個詞不成為旁人口中用來要高價的“噱頭”。
于是，趁著今年寒假，我又一次去了蘇州如意檀香扇廠。從廠里朱老板、營銷苗阿姨手中要到了蘇州如意檀香扇廠80年代的廠志，和那里各個年齡段的工人們（陳爺爺、潘叔叔等）聊了聊屬于他們自己的故事。
結合舊書網上收集到的“新華社記者手稿”、“中英雙語產品海報”等一系列資料，我終于把原本屬于“非遺”的課題轉換到“人民美好生活”上。
購買者從民國時上海灘的精致，到攢錢能夠買一把的改革開放，再到如今飛入尋常百姓家的“其實也買得起”。
生產者從純手工，到為了加快生產出口創匯自己研究機械、不斷的擴大產品種類。從為了掙錢多，為了一系列福利的入職，到如今80多歲，真的把“檀香扇”變成了自己生活的一部分。
而宣傳方式、經營模式也隨著時代有了千絲萬縷的變化……原本是潛移默化的，日益美好的生活，只有真的從一件看似遠離人民的“奢侈手工藝品”作為切入點的時候，我們才驚訝的發現，每個人的生活都在不經意間慢慢變好，而我們也早就接受了、習慣了這樣“更美好的生活”。
這些，無一不是時代變遷下人民日益美好的生活寫照。
于是，女主同我一樣，從一個消費者的角度看這個行業與這個行業相關的人們的生活。生產、銷售（傳播）、購買，三個環節，民國、建國、改革開放，三個重要時間節點，手工、工廠化、AI時代，三個世界工業、科技革命的時代變遷——變中的不變，才是一門技藝的根和魂。
時代在變，人在變，世界局勢也在變，隨著香傳百年，漫進蘇州園林，在變中尋找不變的中華文明的根和魂。
但愿，芳思盈衣帶，百歲傳香來。
惡毒女修不裝了，開局五個道侶
葉嫵穿到一本不正經修仙文里，成為書中的舔狗女配。女主林歡歡和她的諸多后宮每天過著快樂的日子。她卻不要命看上了女主的后宮之一：隔壁修煉無情道，卻只為女主沉淪的劍修男主。書中，她放著五個道侶不要，幾十年如一日給男主當舔狗。葉嫵看完記憶，臉都黑了。當舔狗？她葉嫵這輩子都不可能當舔狗！五個道侶俊美無雙，他們不香嗎？葉嫵本以為，她馬上要過上左擁右抱的好日子。沒想到，他們五個全都恨她入骨。俊美的蛟龍族被她剝離最堅硬的護心鱗送給男主。妖異的魔族被她綁在煉器室用業火給男主煉器。一心練劍的人族少年，被她奪走傳家之寶，送到男主跟前…還有腹黑的病弱少年，單純的九尾狐少年……系統：宿主只要攻略他們，獲得他們好感度就能換取獎勵。他們現在對宿主恨之入骨，建議宿主盡快道歉，拉回他們的好感度。葉嫵：“？？？”剛當完無情道男主的舔狗，還要當他們五個的舔狗？休想！她對著五個道侶神情蠱惑：“越愛我的人，得到的好處越多。愛不上我？那是你自己的問題，回去好好反省一下。”后來葉嫵準備飛升，她表示可以放他們自由。五個道侶卻紅著眼跪在她面前，求她不要拋棄他們。
重生后，娘娘只想勾帝心奪后位
嫡姐人淡如菊，不屑爭寵，陸景寧入宮后為她沖鋒陷陣貴妃誣陷嫡姐下蠱，可是她卻只一句:“臣妾百口莫辯”到最后，陸景寧生下皇嗣，只為助嫡姐固寵。卻不曾想被她一杯毒酒送上西天。到最后只換來她一句:“都是你的一廂情愿，我可沒有讓你幫我”老天保佑，讓陸景寧重來一世，她到時候要看看沒了自己在前面掃清障礙，她如何淡泊名利。這一世陸景寧只想為自己而活，什么情情愛愛哪有權利重要。她有顏有才，勾的帝王對她欲罷不能，一步步為她淪陷，甘愿為她奉上全部。
惡雌萬獸嫌？不洗白我發瘋不內耗
【星際異能多元化獸世+獸夫全高潔+權謀雄競修羅場】昭昭被獸神殘魂忽悠去救世積攢功德，做了十世救世主后榮歸故里，卻發現……家被偷了！她的身體被個不知來歷不知性別的惡靈占了？昔日戰功赫赫的焚霄戰姬，雌中豪杰，如今卻落得個精神力被廢，容貌盡毀，聲名狼藉，被流放荒星的下場。八位哥哥尸骨無存，視她如珠如寶的父親對她失望，任她自生自滅……被強娶的五位獸夫全都磨刀霍霍，恨不能殺她而后快！而她出個差回來，莫名多出的五獸夫，身份讓她更加破防！「神殿那個預言我會滅世的傻狍子，我那看似老實巴交實際上蔫壞蔫壞的小跟班，遇上了準倒霉的長角蛇，饕餮轉世跟我打生打死的貪吃魚……哪一個跟我都不對付！」「她甚至禽獸的強娶了雪鷹族那只炸毛雞，那小學雞連毛都沒長齊，她怎么想的？」悲憫圣潔的前白鹿大祭司巫弦：……優雅忠誠的雪狼大管家朱厭：……毒舌叛逆半龍半蛇的白蛇少族長朝風：……張揚好戰無物不吞的大白鯊星盜頭子滄溟：……帥氣傲嬌愛炸毛的雪鷹少主雪刃：……硬了，拳頭硬了！雞飛狗跳癲癲的日子，自昭昭凰星歸位這一刻開始！
錯嫁隨軍，禁欲大佬寵妻上癮
【系統+先婚后愛+男主他超愛】江茉莉穿成了年代文里的惡毒繼妹。書中，原主的娃娃親對繼姐江晴一見鐘情，要與原主退婚改娶繼姐。原主一哭二鬧三上吊也沒能改變被退婚的結局，一氣之下跑去攔娃娃親搭乘的火車，被火車給撞死了。江茉莉：好小眾的死法！好在，她的目標不是跟女主爭男人。只要被他人反感和嫌棄，達到萬人嫌成就，她就能帶著1億現金回到原來的世界當富婆。——娃娃親上門退婚這天，江茉莉錯將男主認成娃娃親：“彩禮四轉一響外加500，婚后你的工資必須全部上交，我不做家務，不和公婆同住，也不生孩子，辦不到就不要耽誤我。”男人嚴肅道：“彩禮給你，工資也給你，但我不回家，你能接受嗎？”江茉莉：還有這種好事？？？——見家長這天。江晴含羞帶怯的跟父母親戚介紹：“這是我丈夫，張家明。”江茉莉扭頭看身邊男人，“他是張家明，那你是誰？”“我是陸埕，家明的領導。”江茉莉：！！！——張家明談了個心儀對象，卻被娃娃親的封建糟粕所阻，無奈向陸埕求助。陸埕欣然陪同屬下去勸誡女方退婚。女人虛榮貪財，嬌柔造作，卻實在美麗。陸鋮一不做二不休，索性將人娶了，免得讓其去禍害別人。
黃泉雜貨鋪：直播帶貨后我暴富了
言葉被困千年掌管著一家店鋪，靈魂無法解脫。需要幫助別人完成一千個遺愿。于是在海鮮市場爆火的言葉后花園進入人們的眼球。“聽說了嗎？里面賣的東西樣樣精品，還能幫人實現愿望。”“只是可惜了，每次數量都很少，搶都搶不到。”直到某一天，言葉無意打開直播間。隱藏在鏡頭下的美貌得以被窺見，從此每日有數不清的打賞和財富朝她奔涌而來。打開新世界的大門，言葉覺得好像一直活著也并不那么無聊了。傳聞后花園的老板娘有一個寶箱，里面放著燦若星辰的寶貝。誰動誰死。后來聽說，她將那個寶箱送給了一個男人，還把人強擄了回去。-言葉每集齊一滴眼淚，便可化為一顆星星，集滿一千后可得到一件神秘大禮。某一日，她百般無聊的坐在店內數著寶貝，門前風鈴響動，是傘珠貼在鈴鐺上發出的清脆響聲，遮蓋了外面的瓢潑大雨。溫潤如玉的男人撐傘站在外面，唇角微抿，眸中藏著幾絲尷尬和細碎的亮光。幾秒后，還是揚唇朝她笑起。“想來想去，想要買的東西只有你這兒有。”-寶寶們，每晚八點直播間不見不散，歡迎來到言葉的后花園。