研究策略：心理學家如何提出并回答問題

心理科學的必要性

學習目標問題 1-1 常識性思維有時是如何引導我們得出錯誤結論的？

一些人認為，心理學只是證明了我們已知的東西，然后用行話加以修飾：“你用些花哨手段告訴我我奶奶都知道的東西，就能得到報酬？”

的確，奶奶的常識往往是正確的。棒球巨星尤吉·貝拉（Yogi Berra，1925—2015）曾說過：“通過觀察，你可以發現很多東西。”（我們還要感謝貝拉的其他名言，如“那里太擠了，沒有人再去了”，以及“如果人們不想去球場，沒有人能阻止他們”。）我們都是行為的觀察者，倘若心理學的許多發現無法被預見，那可太令人驚訝了。例如，許多人都相信愛會帶來幸福，這是正確的（正如第11章所說的深層“歸屬需求”）。

然而，無數次的偶然觀察中，奶奶的常識有時也可能是錯誤的。在后面的章節中，我們將會探討研究如何顛覆熟能生巧、夢境能預測未來以及大多數人只使用了大腦的10%等流行觀點。我們還將探討研究各種驚人發現，如大腦的化學信使控制人們的情緒和記憶的方式，其他動物具有的能力，以及壓力對人們抗病能力的影響。

一些事情看起來像是常識性真理，原因在于人們常常重復聽到它們。不管是真是假，僅僅是反復陳述，都會使這些事情更容易被大腦加工和記憶，因此看起來會更真實（Dechêne et al., 2010; Fazio et al., 2015）。因此，一些容易被記住的誤解（如維生素C可以預防普通感冒）得以戰勝硬道理。這樣的謊言通常為人所熟識，其影響也難以消除。它們的力量早已為政治操縱者所熟知，也為批判性思考者所牢記。

常識性思維存在三個常見缺陷：后視偏差、過度自信和在隨機事件中感知到規律。它們恰好說明了小說家馬德琳·朗格爾（Madeleine L’Engle, 1973）的觀點，“赤裸裸的智力是一種極其不準確的工具”。

我們早就知道嗎？——后視偏差

試想一下，射箭上靶后再畫靶心是多么輕松。股市下跌后，人們總會說股市早“該修正”了。倘若體育教練憑借“大膽的策略”取得比賽勝利，人們就會對其贊不絕口；倘若沒有取得勝利，人們則會痛斥其“愚蠢的舉措”。一場大戰或大選前，其結果往往都是“顯而易見”的。盡管歷史可能因此看起來是一系列不可避免的事件，但實際的未來很少能被預知。沒有人會在日記中寫道：“今天，百年戰爭開始了。”

通過告知一組人一個所謂的心理學發現，告知另一組人一個相反的發現，這種后視偏差（hindsight bios）能夠輕松得到證明。比如，告訴第一組人：“心理學家發現，分居會削弱浪漫對象的吸引力，即‘久別情疏’。”請他們想象為什么會如此。大多數人都可以想到原因，而且在聽到解釋后，幾乎所有人都會認為這個正確的發現不足為奇。

而告訴第二組人相反的情況：“心理學家發現，分居會加強浪漫對象的吸引力，正如俗話說，‘小別勝新婚’。”得知這個虛假結果的人也很容易想到原因，而且大多數人也不會覺得奇怪。然而，兩個相反的發現看起來都像常識時，問題就出現了。

人們的回憶和解釋中存在這樣的錯誤，表明我們需要心理學研究其原因。這并非說常識通常是錯誤的，正相反，常識可以很好地描述已經發生的事情，但不擅長預測將要發生的事情。

超過800篇學術論文顯示，世界各地的人，無論老少，都存在后視偏差（Roese & Vohs, 2012）。據報道，物理學家尼爾斯·玻爾（Niels Bohr）曾開玩笑說：“預測是非常困難的，尤其是關乎未來時。”

過度自信

我們人類傾向于認為自己所知很多，但實際上沒有那么多。在被問及我們對事實問題的答案有多大把握時（如波士頓在巴黎的北邊還是南邊？[1]），我們往往對自己不正確的答案過于自信。思考下列三個變位字謎，其答案已在旁邊列出（Goranson, 1978）：

WREAT → WATER

ETRYN → ENTRY

GRABE → BARGE

你認為自己解開這些字謎需要花多長時間？你有沒有受到后視偏差的影響？知曉答案往往會使人過于自信（真的“只需要10秒左右的時間就能得出答案”嗎？）。實際上，解謎者平均要花3分鐘的時間，你可能也要花3分鐘才能解開一個沒有答案的類似變位字謎：OCHSA[2]。

我們能很好地預測社會行為嗎？心理學家菲利普·特洛克（Philip Tetlock, 1998，2005）收集了超過27 000份專家對世界大事的預測，如南非的未來、魁北克是否會從加拿大獨立。他多次發現：專家們對“自己做出的預測是正確的”的把握平均是80%，但只有不到40%的預測是正確的。事實證明，只有大約2%的人能夠出色地預測社會行為。特洛克稱此類人為“超級預測者”，他們會避免過度自信。面對困難的預測時，超級預測者會“收集事實，平衡沖突的論點，并確定一個答案”（Tetlock & Gardner, 2016）。

在隨機事件中感知到規律

人們天生就渴望理解自己所在的世界。人們總會在月球上看到一張臉，在倒放的音樂中聽到魔鬼的留言，或者在烤奶酪三明治上看到圣母的形象。即使是隨機數據序列，人們也常會發現規律的存在，這是一個奇怪的事實，因為隨機序列往往看起來并不隨機（Falk et al., 2009; Nickerson, 2002, 2005）。拋擲硬幣50次，你可能會對硬幣正面或反面的連續出現感到驚訝，就像籃球投籃和棒球擊球中所謂的“連續得分”或“連續失分”一樣。實際的隨機序列中，規律和同類事件連續發生的情形（如重復的數字）出現得比人們預期的更頻繁（Oskarsson et al., 2009），這也使得人們很難編寫出類似隨機的序列。詐騙犯在確定詐騙金額時會嘗試模擬隨機數字，然而，其非隨機的序列會提醒防詐專家（Poundstone, 2014）。

為什么人們總會傾向于尋找規律？對大多數人而言，一個隨機的、不可預測的世界是令人不安的（Tullett et al., 2015）。而理解所在的世界可以幫助人們減輕壓力，維系日常生活（Ma et al., 2017）。

一些事情，如連續兩次中獎，看起來太不尋常，乃至我們很難想象出一個正常的、與概率有關的解釋。“但只要有足夠大的樣本，任何離譜的事情都有可能發生。”統計學家佩爾西·迪亞科尼斯（Persi Diaconis）和費德里科·蒙泰勒（Frederick Mosteller）如是說。一天在10億人中只發生一次的事件，一天會在全球范圍內發生大約7次，一年則會發生2500多次。

要記住的一點：由于三大傾向——后視偏差、過度自信以及在隨機事件中感知到規律的強大影響，常識性思維存在缺陷。但科學探索可以幫助人們從幻覺中篩選出真實的發現。