2024-12-20，星期五，中午十二點。

坐在堂屋外的長凳上曬著太陽，不知如何描寫此刻的心情。

早上吃席的時候聽叔叔爺爺輩說了許多村子里的人和事，父親有一搭沒一搭的聊著。那些事時間跨度很大，構不成我故事的素材，卻能讓我隱隱有一種歸屬感。

吃完席回來，姑奶奶一行三人在老屋休息。父親帶著我弄了些蘿卜白菜，讓姑奶奶帶回去。

這里我必須省略許多細節，昨天其實也沒寫清楚。只能這樣了，寫了好些文字，刪刪減減的心里一煩刪的一字不剩。

本來早上吃席前后有好好的觀察喪葬的習俗，因為我生活的地方是兩個縣市的交界處，越過一座山就算到了新的地界。因為聽說風俗不同，我準備好好看看。

本可以繼續講述早上的觀察，隨著遠方縣城姑奶奶的返程，我的思緒總會被拉扯到我回鄉記憶的起點……

“走在鄉間的小路上，牧童的歌聲真嘹亮……”記憶中的歌再次在腦海中響起，后面的歌詞記不全了，但我小時候一定時常哼唱過。我的童年明明擁有過快樂，我是從什么時候開始遺忘的呢？

其實我不應該陷入這已經回憶過無數次的記憶。真怕讀者看著看著心說：“正經人誰寫日記呀！”

我這寫的的是日記嗎？

就算是，那也是后現代日記！唯有將自己當作景觀，才不至于在這無聊的歲月、乏味的生活中麻木。

現實描繪的過多主要還是因為靜不下來，那些我所習慣的胡思亂想需要電腦或者手機輔助，憑空想象如同無本之木。

故事肯定是要講的，我的許多靈感等著我開發呢。無奈現在被現實的許多人和事分了心，不能像灰色記憶中自己一樣自如了。

困頓與躺平至少不一樣。

不寫今天的事，還是有人可寫的，這兩天還思量著妹妹這個人，許多定義其實已經清楚了，可我就是不知道怎么處理這種情況。首先是下不定決心，其次是體裁問題。

在灰色記憶里，這種情況我一般直接沉浸到網絡里去了。因為是躺平，我可以有充裕的時間修訂、消解許多文字與思想。而現在做不到了，我以為我寫下的是最終答案可以交給時間考驗，明顯沒經受住。

書寫推進遇到了困難，我應該陷入自己的記憶里去了。尤其是少年時代的認知在顛覆我經歷灰色記憶的正確性。

我好像書寫過我清醒了，這一次的領悟比上一次更清醒。上一次我很愉悅，而這一次我很痛苦。

我是一步一步走向了悲劇，我不能書寫悲劇，我不承認這會是悲劇，可是……

不能以這樣的思想寫下去了，不這樣如何填充接下來的時間呢？

那些我可以通過想象自由感受的文字，那些可以通過網絡隨意捕捉的真實世界碎片，是我現在以及往后的許多時間里都無法做到的了。真的不敢面對這樣的現實，我以為自己已經可以接受自己的命運了，方才向前踏出幾步……

可能得緩幾天再寫了，我害怕以這種狀態走向未來，更害怕時常回望過去的我在對的道路上走反了！