第32章 一錘定音
- Z世代藝術(shù)家
- 起酥面包
- 3330字
- 2025-01-07 12:01:00
6月1日,兒童節(jié)。
巴金先生的女兒李小林帶著方星河作品來到病房,給病重臥床的父親一字一句念誦,最終得到了巴金先生艱難口述的盛贊。
當(dāng)天,新民晚報(bào)便刊登了老先生的溢美之詞。
“我現(xiàn)在跟疾病作斗爭,也從各種各樣的作品中得到鼓勵(lì),今天聽小林念了方星河的作品,很欣喜,如獲至寶。
一篇中學(xué)生作文值得怎樣的盛贊?
這要從它所傳達(dá)的精神講起。
庸人‘順天知命’,而我們?nèi)A夏兒女歷來追求‘逆天改命’,這個(gè)認(rèn)識(shí)很好,方星河小朋友能有這樣的認(rèn)識(shí),更好。
青少年一定要有抗?fàn)幘瘢一畹煤芡纯啵3L岢鲆矘匪溃俏乙渤39钠鹩職猓瑢?duì)小林她們說:我現(xiàn)在要為你們而活著。
我仍在抗?fàn)帲荒敲磮?jiān)決地、也不那么勇敢地抗?fàn)帯?
你們還不到我的程度,所以你們更要學(xué)會(huì)抗?fàn)帲灰粐樧。灰共讲磺啊?
方星河的思想和文字跨越時(shí)間長河與我共鳴,相信也能與你們共鳴,建議大家都去看一看。
以后,我也要經(jīng)常聽小林給我念他的新文章,出一篇,聽一篇。
到了我如今的階段,再?zèng)]有什么能比出現(xiàn)一個(gè)優(yōu)秀的文壇新人更令我感到欣慰,今天心情激蕩,病痛似也少了些許,謝謝你們,也謝謝方星河。”
很簡短,也并不華麗,但這是巴金,病重后一直住院的巴金。
近現(xiàn)代華夏文學(xué)史中的大師就那么幾位,魯郭茅,巴老曹,巴金先生是唯一在世的一位,他的分量可想而知。
并且,撇開政治地位和文學(xué)地位不提,老先生本人的品格和德行也深受敬重,一句話頂別人一萬句。
所以當(dāng)新民將巴金先生的感言發(fā)出來之后,坊間輿論一片“嘩然”。
嘩然的具體原因是:大多數(shù)人都不理解方星河憑什么。
不理解,那就重新再看。
當(dāng)權(quán)威的想法和自己的想法形成沖突時(shí),這個(gè)時(shí)代的人,更習(xí)慣于從自身去尋找原因。
于是,有很多原本沒有看《知而不順》,又或者看得不甚仔細(xì),只是跟風(fēng)討論現(xiàn)象的媒體人和讀者,開始重新審視這篇文章。
重視和不重視,得出的一定是截然相反的結(jié)論。
很快,便有人帶頭“反思”,也有人站出來為方星河“鳴冤”。
鄢烈山第二天便在南都報(bào)上刊登了新文章,跪得那叫一個(gè)快。
他如此寫道:“我一直在強(qiáng)調(diào),方星河沒有錯(cuò),錯(cuò)在體制。
我也從未講過,方星河的文章不值一提。
正相反,單看文章本身,方星河的水平是走在時(shí)代前列,且已具備些許大家氣象的。
上一篇報(bào)道我沒有在文學(xué)方面展開,導(dǎo)致了很多誤解,現(xiàn)在我要明確地講——
在不考慮因?yàn)榄h(huán)境影響而形成的個(gè)人性格的前提下,方星河是我們能從學(xué)生中挖掘出來的最頂級(jí)的文學(xué)天才。
這一點(diǎn)毋庸置疑。
任何一種不討論他的影響反而去質(zhì)疑他的才華的聲音,都是輕浮的高高在上的不尊重基本事實(shí)的妄言,我將其視為這個(gè)時(shí)代的噪音。”
被歸類為“噪音”的宋祖德劉信達(dá)等人,頓時(shí)灰溜溜的縮陽入腹,萎了。
但是記者并沒有放過他們,而是馬上沖過去做二度采訪,提問很是令人難堪。
劉信達(dá)慫了,含糊回道:“這里面恐怕有什么誤會(huì),友人給我看的那篇文章,居然不是方星河的原文,我也是受人蒙蔽……”
記者追問:“所以,你承認(rèn)方星河的水平很高嗎?”
“額……這個(gè)……這個(gè)嘛……我還沒有看到真正的文章……”
“我這里有,你現(xiàn)在需要看嗎?”
“啊?啊……我還有事,對(duì)不起,麻煩讓讓……”
劉信達(dá)支支吾吾落荒而逃。
而宋祖德就很剛,他硬著頭皮回道:“我看文章,從來不關(guān)心文字好壞,我只關(guān)心它的社會(huì)影響!我有我自己的文學(xué)鑒賞能力和鑒賞標(biāo)準(zhǔn),這就是我,一個(gè)永遠(yuǎn)敢于說真話的文學(xué)批評(píng)家!”
記者自然沒有放過他,繼續(xù)追問:“所以,你是否還堅(jiān)持認(rèn)為這是一篇狗屁不通的中學(xué)生作文?”
宋祖德腦門上也冒汗了。
堅(jiān)持吧,跟大師唱反調(diào),非得被文學(xué)界那幫人生撕了不可;不堅(jiān)持吧,難道要對(duì)一個(gè)小屁孩道歉?
想了又想,最終,他選擇了一種極其委婉的認(rèn)慫方式。
“通不通要看你從哪個(gè)角度去評(píng)判它,基于道德或者基于文學(xué)或者基于影響的正負(fù),得出的結(jié)論肯定不一樣。我認(rèn)為巴金老師的點(diǎn)評(píng)有道理,但我也有我的角度,總之,祖德是一個(gè)對(duì)社會(huì)負(fù)責(zé)任的詩人,對(duì)了,你們要不要聽聽我的詩?”
記者:???
你是不是有病?
當(dāng)然不是,這貨只是格外不要臉罷了。
可惜,不要臉也躲不掉,雖然記者什么有用的東西都沒采訪出來,但是一點(diǎn)都不妨礙他們幾個(gè)變成公眾眼中的跳梁小丑。
新報(bào)道一經(jīng)刊出,這幾個(gè)貨被罵慘了,連帶著之前的刊載報(bào)社也挨罵,很多讀者打電話批評(píng)他們不負(fù)責(zé)任、嘩眾取寵、水平低劣,鬧得全社上下灰頭土臉。
這一次,不給幾個(gè)內(nèi)部處分,怕是交代不過去了。
什么叫做偷雞不成蝕把米?
此刻便十分生動(dòng)。
而“挺方派”,頓時(shí)揚(yáng)眉吐氣,鼓起勝勇追窮寇,對(duì)“倒方派”進(jìn)行了全面清算。
今天,我們要一個(gè)一個(gè)的打回去!
不是為了證明我有多么了不起,而是要告訴別人,我失去的東西一定要拿回來!
省流:又是一場媒體人的狂歡。
啊不對(duì),那可不止是媒體在狂歡,現(xiàn)實(shí)里的三中也愈發(fā)躁動(dòng)。
只要方星河敢走出教室,馬上會(huì)被圍觀;
不出門也沒有用,屁大點(diǎn)個(gè)書桌,天天被漂亮姑娘們?nèi)脻M滿登登。
主要是零食,其次是情書。
零食必須是這年月的高端貨,像什么無花果、果丹皮、跳跳糖之類的別來沾邊。
情書都是帶著香氣的紙,而且基本附著照片。
小鷹們天天一驚一乍的——
臥槽,這不是初三二班的學(xué)姐嗎?
臥槽,這不是實(shí)驗(yàn)最漂亮的誰誰誰嗎?
臥槽,這妞帶勁,真大!
臥槽,隔壁高二的老女人也來湊熱鬧?想屁吃呢!
毫不夸張的講,帥方快把縣里所有初一到高三的漂亮女生一網(wǎng)打盡了,之前他用顏值登基的時(shí)候都沒這么邪乎。
可見,在得到巴金先生的盛贊后,他身上的光環(huán)已經(jīng)耀眼到了什么程度。
出門上個(gè)廁所,碰見的所有老師全都和顏悅色的。
初三6班的班主任綽號(hào)黑面神,看到他時(shí)沒笑硬擠:“小方啊,親自來尿尿?”
方星河:“……”
剛上完課間操,初三1班的班主任霸王尺拽著他就走:“上回你沖到我們班里打架,我都沒舍得抽你,欠我的人情該還了吧?肘,我們班這節(jié)語文課你來上!”
方星河腦瓜子嗡嗡的。
最后不得不放了大招,才得以脫身。
“您可想好了,我勾勾手指頭,你們班的女生可就別學(xué)習(xí)了,天天黏我屁股后面等著領(lǐng)牌子吧……”
這話忒糙,忒不像話。
霸王尺氣得吹胡子瞪眼睛的,但最終還是慫了。
“滾滾滾!損種,再敢出現(xiàn)在我們班門口,腿給你打折!”
方星河回去以后照常學(xué)習(xí),但他控制得住自己,卻控制不住老房。
三中教師們不勝其擾,集體公投,選出了近期最能嘚瑟、最不要臉、最愛裝逼的煩人精,老房滿票當(dāng)選。
一旦沒課了,他就全校可哪亂出溜,手里永遠(yuǎn)不拿教案,拿著《家》《春》《秋》三部曲,逢人就搭訕,躲都躲不開。
“老王,我最近讀巴金先生的《家》,有了一些新感觸,來,咱倆嘮嘮!”
教音樂教美術(shù)的還好,酸也酸不到哪兒去,教語文的和班主任那叫一個(gè)倒霉催的,被他逮到就沒好。
然后更魔幻的是什么?
校長劉大山被老師們的投訴給搞煩了,覺得影響實(shí)在太不好,于是出面找人談話。
方星河滿腦門問號(hào)——不是,你不找老房說事,喊我過去干什么?
他迷迷糊糊來到校長辦公室,大山同志在門口等著,笑容滿面的。
“坐,小方,快請(qǐng)坐!”
你收收味兒,別這么諂媚,我才14!
不行。
方星河全程坐著,大山在他面前轉(zhuǎn)了一圈又一圈。
聊天內(nèi)容更扯淡,大山從自己對(duì)文學(xué)的熱愛開始聊起,中間吟了一首他寫的現(xiàn)代詩讓方星河提意見,末了鄭重其事的請(qǐng)求:等你新書上市了,務(wù)必送我一本。
方星河急于脫身,痛快答應(yīng)。
“行,到時(shí)候送您10本,全帶簽名。”
大山哥喜不自勝,看得出來,至少有八分真心。
這就是1999年啊……
Z世代十分感慨,他對(duì)于近期發(fā)生的樁樁件件仍然不夠理解,但是一點(diǎn)都不影響他爽。
那種踏踏實(shí)實(shí)活在這個(gè)時(shí)代,活在一群真人中間的安穩(wěn)和快樂,言語難以表達(dá)。
而那些麻煩和困擾,又何嘗不是他反過來影響了世界的有力證據(jù)呢?
一念至此,滿心歡喜。
不過,他也沒有沉浸在這種虛假的榮華當(dāng)中,別人罵或者捧,酸或者慫,不能影響復(fù)生少年堅(jiān)如磐石的意志。
方星河重新沉入題海,什么都不再搭理,只想安靜的拿下中考。
可惜,打了雞血般嗷嗷暴漲的粉絲總量和星光值,以及一個(gè)巨大的意外驚喜,還是把他震了出來。
【星光面板】
【粉絲數(shù):275w】
【星光值:6250w】
【星耀值:3】
從1號(hào)到8號(hào),短短一個(gè)星期的時(shí)間,不但粉絲總量瀕臨300萬,而且花干凈的星光值再創(chuàng)新高。
但那都不是重點(diǎn),重點(diǎn)是……星耀值!
意外驚喜,來得總是那么突然。
小方嘴都要笑歪了,每天睡醒第一件事就是打開面板看數(shù)字。
忍?根本忍不了一點(diǎn)。
加點(diǎn)加點(diǎn)!
中考前的最后一波提升,就在今天!
*********
感謝大家的支持,兩章6000字敬上。
另外不建議養(yǎng)書,建議養(yǎng)我~