云棲苑小區里，午后的陽光懶洋洋地灑在中央花園的草坪上。幾個打扮得體的寶媽，正坐在遮陽傘下，邊看著不遠處沙池里玩耍的孩子，邊分享著剛到的有機水果和育兒經。喬樂葵也在其中，安靜地剝著一個橙子，偶爾微笑著回應兩句關于蕊蕊上幼兒園趣事的問話。

“哎，樂葵，”說話的是陳薇，兒子樂樂和蕊蕊同班，兩人關系不錯。她湊近一點，壓低聲音，帶著點神秘兮兮的興奮，“你陽臺那盆‘寶蓮燈’，真的神了！我昨天帶樂樂去你家借繪本，又偷偷瞄了一眼，那粉嘟嘟的花苞，垂下來跟小燈籠似的，葉片油亮得能照鏡子！比我在植物園看到的還精神！你到底給它吃了什么仙丹啊？”她眼里滿是毫不掩飾的羨慕。

旁邊的李悅也來了興趣：“對啊樂葵，我也聽薇薇念叨好幾次了。就你陽臺角落那盆葉子像荷葉，花像粉燈籠的？看著就貴氣，不好養吧？”

喬樂葵笑了笑，把一瓣橙子遞給蕊蕊，語氣平常：“哪有那么神，就是普通的寶蓮燈花。可能…我媽留下的那些老方子營養液比較對胃口？加上我那兒光照、通風位置剛好湊合。”她輕描淡寫地把功勞推給了母親孟蘭的“遺產”。

“湊合？你也太謙虛了！”陳薇不依不饒，“我去年花大價錢在花市買了一盆，寶貝得跟什么似的，結果沒倆月就蔫頭耷腦，葉子嘩嘩掉，花苞都沒見著一個！最后含淚扔了。你這盆養得，簡直就是教科書級別的！”

喬樂葵的陽臺，是她在新家精心打造的一個小小“綠洲”。面積不大，但充分利用了立體空間。

除了幾盆常見的綠蘿、龜背竹，最顯眼的就是靠窗最佳位置的那幾盆“寶貝”：一株姿態優雅的日本紅楓小盆景，幾叢色彩斑斕的觀葉秋海棠，以及那盆讓陳薇念念不忘的寶蓮燈花。

這里配備了簡易的補光燈、溫濕度計，還有她自己根據母親筆記調配的各種營養液分裝瓶，看起來專業又用心。這個小天地是她離婚后心靈的寄托，也是她悄悄驗證空間培育效果的試驗田。

“樂葵，商量個事兒唄？”陳薇眼睛亮晶晶的，帶著點撒嬌的意味，“你那寶蓮燈…能不能割愛？我實在太喜歡了！或者…你幫我養一盆小的？我出錢！多少都行！放在我家客廳C位，絕對蓬蓽生輝！”她雙手合十，做祈求狀。

喬樂葵有些為難。寶蓮燈確實不好養，對環境濕度、光照要求苛刻。她這盆狀態好，除了陽臺環境合適，更重要的是在植物空間里“強化”過生命力。直接給陳薇，風險太大。

“薇薇，這花嬌氣得很，你家客廳的環境不一定適合。”喬樂葵委婉拒絕，“要不這樣，我這盆是母株，最近旁邊冒了個小側芽，我試試看能不能給你分株培育一棵？但丑話說前頭，不保證活，而且你得嚴格按照我的方法來養。”她把責任和難度先擺出來。

“分株？好好好！沒問題！保證當祖宗伺候！”陳薇一聽有希望，立刻滿口答應，興奮得像中了獎。

一周后，陳薇如愿以償地從喬樂葵陽臺捧走了一個小巧精致的白瓷盆，里面是帶著幾片嫩葉的寶蓮燈小苗。

喬樂葵給了她一張手寫的“寶蓮燈養護指南”，詳細列明了光照、澆水、濕度和借用母親名義特調的各種營養液的使用方法，特別以母親的姓氏標注了“孟氏1號營養液（葉面噴施，每周一次）”和“孟氏3號營養液（灌根，半月一次）”。

陳薇如獲至寶，把小苗放在了客廳最顯眼、陽光最好的位置，嚴格按照指南操作，還特意買了個加濕器對著吹。

然而，好景不長。剛過一周，喬樂葵就接到了陳薇帶著哭腔的語音轟炸：

“樂葵！救命啊！你的‘小祖宗’要不行了！葉子邊緣發黃發焦，還卷起來了！花苞…哦它還沒花苞…但看著就快死了！我都是按你寫的做的啊！是不是我哪里弄錯了？你快來幫我看看！”

喬樂葵心下一沉。寶蓮燈對環境變化確實敏感，但按她的指南，加上小苗本身被空間能量強化過，不應該這么快出問題。她安撫了陳薇幾句，約好下午過去。

一進陳薇家明亮現代的客廳，喬樂葵的目光就鎖定了那盆寶蓮燈小苗。它被供奉般放在一個精致的金屬花架上，旁邊還亮著一盞專業的植物補光燈。然而，原本應該飽滿翠綠的葉片，邊緣確實出現了難看的焦黃色，微微卷曲，整株植物透著一股萎靡不振的氣息。

“你看你看！”陳薇指著小苗，心疼又焦慮，“我水沒多澆吧？光照也按你說的，散射光！加濕器24小時開著！營養液一次沒落下！”

喬樂葵沒急著回答。她走近花架，先是仔細觀察葉片焦枯的形態和位置，然后伸出手指，非常自然地、像檢查孩子額頭溫度一樣，輕輕觸摸了一下焦黃的葉緣邊緣。同時，她凝神靜氣，屏蔽周遭雜念。

瞬間，一股清晰而痛苦的意念傳來：

【……燙……干……渴……風……吹……疼……】

燙？干？風？喬樂葵微微蹙眉。她抬頭看了看那盞亮著的補光燈，又看了看旁邊呼呼作響的加濕器噴口，正對著小苗的方向。

“薇薇，”喬樂葵收回手，語氣平和但帶著篤定，“問題可能出在這兒。”她指了指加濕器和補光燈的位置，“你這盞補光燈，功率是不是有點大？燈罩離葉片太近了。寶蓮燈喜歡濕潤，但葉片非常嬌嫩，最怕高溫烘烤和強風直吹。你這加濕器的冷霧一直對著葉片吹，加上補光燈的熱量，就像給它做了個‘桑拿風’套餐，葉片水分被快速蒸干，邊緣就焦了。”

“啊？！”陳薇傻眼了，“不能吹風？加濕器不就是要對著吹嗎？我看網上都這么說的！”

“網上說的不一定適合所有植物，尤其這種嬌氣的。”喬樂葵耐心解釋，“我媽筆記里特別提過，寶蓮燈的葉片像嬰兒皮膚，對強光和直吹的冷風、熱風都極其敏感。它需要的是整個空氣環境的濕度，不是對著它猛吹。”她再次搬出母親的權威。

“那…那怎么辦？”陳薇慌了神。

“別急，發現得早，還能救。”喬樂葵安慰道，動作麻利地開始處理

“第一步，把加濕器挪開，別對著它吹，放在它斜后方一米遠，讓霧氣自然彌漫過來就行。第二步，把這盞補光燈調低功率，或者拉遠一點距離，避免燈罩高溫直接輻射葉片。第三步，”她拿出隨身帶的一個小噴壺，里面是清澈微綠的液體，“這是‘孟氏急救修復液’，我媽筆記里對付這種物理灼傷很有效。我給它葉片正反面都噴一遍，能幫助受損組織修復，減少水分流失。”噴壺里其實是稀釋的空間泉水，效果溫和。

她一邊輕柔地噴灑，一邊在心底對小苗傳遞安撫的意念：【安全了…熱風走了…慢慢恢復…】。她能感覺到小苗的痛苦情緒在減弱，轉為一種虛弱的【……舒服……】。

噴完藥液，喬樂葵又仔細檢查了一遍環境：“好了，按我說的調整好，這幾天別施肥，澆水也等盆土表面干了再澆。讓它靜靜恢復，別老盯著它看，植物也需要休息。”她開了個小玩笑，緩解陳薇的緊張。

“好好好！都聽你的！”陳薇連連點頭，看著樂葵專業又沉著的動作，心里踏實了不少，“樂葵，你真是…神了！看一眼摸一下就知道問題在哪！不愧是孟蘭教授的女兒，這家學淵源，不服不行！”

喬樂葵只是笑笑，收拾好東西：“什么神不神的，就是經驗加一點我媽的‘土辦法’。養植物，有時候得像養孩子，光給‘好東西’不行，還得知道它真正‘想要’什么，什么對它‘不舒服’。細心觀察最重要。”

幾天后，陳薇在小區遛娃群里曬出了寶蓮燈小苗的最新照片：焦黃的邊緣沒有蔓延，葉片雖然還沒恢復飽滿，但明顯支棱起來了，透著一股子韌勁。

【樂樂媽】：@喬樂葵報喜！樂葵女神妙手回春！我家小祖宗緩過來了！[圖片]孟蘭教授的筆記和急救液太神了！姐妹們，家里有嬌貴植物搞不定的，找樂葵！專業！靠譜！

【豆豆媽】：哇！真的精神多了！樂葵厲害！下次我那盆蝴蝶蘭再不開花就找你！

【果果奶奶】：小喬是有真本事的，隨她媽媽！我家那盆老樁杜鵑最近也不精神，回頭幫我瞧瞧？

【軒軒爸】：+1！喬小姐，方便加個微信嗎？有償咨詢！

喬樂葵看著群里刷屏的稱贊和詢問，又看了看自家陽臺上那盆在陽光下亭亭玉立的寶蓮燈母株，葉片舒展，新生的花苞低垂，醞釀著粉色的光華。她輕輕碰了碰它厚實的葉片，感受著那蓬勃的生命力。

“媽，你的筆記，還真是我的護身符。”她低聲自語，嘴角彎起一抹溫柔的弧度。在云棲苑這個精致的小世界里，她憑借母親留下的“遺產”和自己的“細心觀察”，悄然播下了“植愈”的第一顆種子。而陳薇家那盆劫后余生的寶蓮燈小苗，成了她能力最自然、最生活化的見證。