下了公交車，宋哲踏著夕陽從街道旁樹枝間投射下來的斑駁光點，直奔李家巷的“八一”燒烤攤，這是每周五下班后對于自己奔波一周的犒勞。這是一家夫妻店，老板是一位退伍軍人，干了十多年炊事員，他喜歡別人叫他唐班長，也是北方人，操一口遼寧葫蘆島口音。或許是這家店燒烤的北方口味，抑或是老板干練的作風，或者是老板的口音讓他感到親切，宋喆成了常客。宋喆雖身為一名北方漢子，但宋喆的口味早已被十年的南方生活調教得無辣不歡。

老板抬頭看了一眼宋喆，“兄弟來了。”“是的，唐班長，老樣子，烤肉和啤酒。”要了二十串烤肉，幾串蔬菜，兩瓶冰鎮啤酒，埋頭大快朵頤。

小店不大，室內只有十平方左右，大部分桌椅在室外一字排開，宋喆坐在最左側的一邊。這也是他常坐的位置，一來角落的相對安靜，可以在享受美食的時候不被來回的客人和送餐的服務員打擾。二來是做警察久了后的一種偏好。記不起是哪位前輩說的：“角落是沉默的見證者，不良企圖會如霉菌在那里滋生，蛛絲馬跡會在那里顯現，一個優秀的警察就要對角落有特殊的敏感。”這句話，宋哲一直記得，所以喜歡駐足在角落。

小店的斜對面，是兩座廢棄的爛尾樓，房屋還沒來得及封頂就停工了，聽說老板把資金用于放貸，想賺點快錢。哪知借錢的人就抱定不還錢的目的，帶著2000多萬的的巨款人間蒸發。從此，本該是一棟點燃歸家燈火的住宅大樓就如一具水泥石棺一樣直佇立在這，棺材里不僅埋葬了老板的暴富夢想，還埋葬了100多戶人家對于家的期望。“終究是欲望推開罪惡的大門，把無辜的人拉下了泥潭。”從思緒中回過神的宋哲，一口啤酒下肚，一串烤肉送入嘴中，牙齒輕咬，交雜著孜然辣椒的油在嘴里“滋”的一聲。

滴滴，手機提示音響了。是遠在吉林老家的母親發來的，“小哲子，快過年了，啥時候回來，今年能帶個兒媳婦回來吧。都三十好幾的人了，啥時候成個家？”望著母親的信息，宋喆苦笑一聲。入列警察隊伍以來，自己想著先混出個名堂，再談成家的事。所以這方面的事一直沒上心，不知不覺一晃就是十年了。連局里的幾個老光棍，也都老婆孩子熱炕頭了。就自己這個單身釘子戶還孑然一身。給母親回了一個“快了。”敷衍一下。宋喆自己也不知是快找對象了，還是快回家了。

成家，宋喆陷入沉思，難道一張紙，多一個人，多一副碗筷，就是家了么。轉念一想，人到中年，自己怎么也這么矯情了。干掉杯中最后的啤酒，往宿舍走去。周末，刑警隊的老張給他介紹了一個姑娘見面，聽說姑娘在一家考公培訓機構做講師。以前面對介紹對象的好意，他都以“不急”搪塞過去。因為自己心中對于家庭，對于愛情有自己的標準。但這次，他不知怎么就答應了。看來中年，也是一個不知不覺向現實低頭的年齡。‘

付過錢，宋喆又看了夜色燈光下映照的那棟兩棟爛尾樓，四樓的一個房間，忽明忽暗的火光，一看就是有人在那里抽煙。自從爛尾后，偶爾有流浪漢把那里當作遮風避雨的營地。無家可歸的人，有了一個暫時的家。而自己呢？沒有成家的那一刻，自己總成了辦公室幾位大家閑談八卦的對象，偌大一個城市，下班了卻只有一個冰冷的宿舍等著自己，那自己算不算是另一種意義上的流浪漢。嗨，又矯情了不是。

帶著微醺的醉意，吹著初冬夜晚的稍顯刺骨的涼風，拖著疲憊的影子，宋喆攔了一輛出租車，往租住的房子而去。