世間新說，無奇不有。法國作家布里亞—薩瓦蘭（Jean Anthelme Brillat-Savarin）在《廚房里的哲學家》一書中，便有一發明，說是大多數作家的藝術風格取決于其腸胃，排便正常者為喜劇詩人，便秘者為悲劇詩人，整天腹瀉拉稀的人，便只好去寫田園牧歌和挽歌了。將作家的文風與該人如廁的時間和次數直接掛鉤，未免過于生硬茍簡，故而此說流傳不廣。雖說時下一些新論也就是這么回事。

不過，薩...