周朝先從復印社取回來一張海報，由他設計的地下演唱會海報。

封面是一組造型夸張的動漫人物樂隊，主唱張開的嘴唇里甚至能看見聲波特效，濃烈的日式中二氣息撲面而來。

海報側邊，用棱角分明的字體寫著：“回饋忠實顧客，校園民謠演唱會正在火熱進行中。”

這種充滿張力的字體在 1970年代的寶島街頭極為罕見，靈感來源于周朝先留學夢中。

無論是炫酷的游戲登錄界面，還是熱血沸騰的小說宣傳頁，總能見到這類極具視覺沖擊力的文字。

一個穿著藍白相間學生制服的年輕人快步走進來，他鬢角還沾著薄汗，眼睛亮晶晶地盯著小周古早冰攤位：“給我一張演唱會門票！”

說著，他從洗的發白的帆布兜里掏出疊得整整齊齊的三十塊錢。

陳良琦動作嫻熟地打開帶鎖的鐵皮票箱，將錢放進特定隔層內，又從一沓整齊碼放的收據中抽出一張，用紅印章“啪”地蓋上防偽標記。

撕下票根時，紙張撕裂的聲音清脆利落，他一邊將印著編碼的門票遞給年輕人，一邊用帶著川音國語叮囑道：“拿好咯，別弄丟了，可不給補票！”

年輕人盯著票面上的信息，眉頭漸漸皺起：

這名學生看到票子上寫著【*國二村文藝匯演】，地址：*國二村廣場，時間是1971年9月3日，下午6:02，位置是第三排01。

“位置能換嗎？”他不甘心地指著票面問道。

胖子無奈地聳聳肩，搖頭道：“換不了，都是隨機的。這次是周老板回饋老顧客，場子小，坐哪都能看清！”

年輕人咬了咬嘴唇，最終還是把票小心翼翼塞進上衣內袋，轉身時帆布鞋在水泥地上蹭出沙沙的響聲。

…………

因為是在眷村內表演，那么就面臨一個問題，眷村人看演出還花錢嗎？

花！一定要花的！

周朝先去其他鄰居家看電視都收費，自己開演唱會怎么可能不收錢。

這個年代，電視機還是稀罕物件，每到傍晚，擁有電視的人家門口總會擠滿伸長脖子的鄰居。

起初，新購電視的家庭還會得意地敞開大門炫耀，可日子久了，紗窗被擠破的破洞、滿地的瓜子殼和煙頭，都成了令人頭疼的問題。

漸漸地，看一次電視五毛錢的“門票”應運而生——用馬糞紙裁成小卡片，蓋上歪歪扭扭的私章，就成了入場憑證。

這次辦演唱會，周朝先與自治會簽訂了合約，租賃廣場，每次二百元租賃費用。

所以他可以理直氣壯：想看演出就買票，不想花錢，大可以搬個竹凳坐在自家門口，透過窗戶聽個熱鬧。

至于收村民多少錢為宜，周朝先與幾位干爹商議許久，三十是不可能的，絕對會被戳脊梁骨。

最后定價為三塊錢，要是帶村外的朋友，外人價格為十五，比三十塊還是低一半。這個價位既不會被指責貪心，又能勉強覆蓋成本。

至于為什么這么大的優惠，自然是為了堵住悠悠之口。

哥倫比亞咖啡廳內，暖黃的燈光在磨舊的木質桌面上投下柔和的光暈。靠墻的點唱機里，歐陽菲菲的歌聲若有若無地流淌著。

周朝先將瓷勺在咖啡杯里輕輕攪動，望著杯壁上暈開的奶泡，向坐在對面的李叒澤、楊旋、胡得夫拋出關于出場費的話題。

“不用，朝先，我們能有一個演出的地方已經很高興了，怎么能收錢呢？”楊旋慌忙擺手，清秀的臉上泛起紅暈，指尖無意識地摩挲著咖啡杯的把手。

李叒澤和胡得夫則沉默不語，前者低頭用牙簽剔著指甲，后者將煙蒂在煙灰缸里碾滅。無聲訴說著四處駐唱的艱辛。

周朝先身子前傾，目光掃過三人：“那不行，你們仁義，不能拿我當小人。這樣吧，演唱會初創，估計也賺不了多少，你們每人出場費二百塊怎么樣？

他頓了頓，又補充道：“要是以后場子火了，你們拿出原創好歌，觀眾喜歡，出場費還能漲！”

周朝先后面補了一句，要是演唱會越來越紅，你們能拿出自己創作的歌曲，并且受到觀眾的喜愛，出場費還可以增加！

這話讓李叒澤和胡得夫對視一眼，嘴角不自覺上揚——他們在咖啡廳駐場，每月兩千塊的收入平攤到每天，不過幾十塊錢，這無疑是筆誘人的報酬。

話題不經意間轉到胡得夫身上，周朝先好奇問道：“誒，胡得夫，你那個樂隊散了？”

胡得夫聞言，眉間皺起深深的紋路，又點燃一支煙，煙霧繚繞中，聲音帶著幾分滄桑：“唉，人往高處走水往低處流！”他說萬沙浪被唱片公司相中后，整個潮流樂隊就分崩離析了。

“唱片公司在幫他制作唱片，似乎想要運作一部電影主題曲。”

其他人不禁驚呼一聲。能夠演唱電視劇/電影主題曲，基本意味著會成為寶島知名歌手。

“他怎么運作的？”李叒澤猛地坐直身子，二郎腿也不翹了，目光灼灼地盯著胡得夫。

胡得夫苦笑著搖搖頭，掐滅煙頭：“那天我們在歌廳表演完，有個西裝革履的老板找上萬沙浪，也不知道說了什么，沒幾天樂隊就散了……”

周朝先若有所思地抿了口咖啡，這是差異化競爭啊！在一眾唱英文歌的樂隊中，唱原住民歌曲會令人眼前一亮。尤其少數民族歌曲都有一種蒼涼遼闊之感。

聊了一會其他閑事，周朝先把話題引回了演唱會事宜：

“我這次演唱會準備表演一個半小時，差不多需要十二首歌。我表演六首歌，剩下的你們三個平分？”

這意味著他們三個每人表演兩首歌，一首歌也就五六分鐘，就賺了一百塊。

李叒澤立刻點頭答應，胡得夫也輕敲桌面表示同意。周朝先卻嚴肅起來，手指重重敲了敲桌面：“但丑話說在前頭，只能唱健康歌曲，別給我整那些花里胡哨的！”

周朝先本來就創作了三首歌，所以這次演唱會只需要再搞出三首，上次《波西米亞狂想曲》那真是一份獎勵，不會在演唱會上表演。

另外三首，周朝先準備從校園民謠中選取，曲庫太豐富了，他都挑花眼了。

什么童年、同桌的你、睡在上鋪的兄弟、青春、你那好冷的小手、年輕人的心聲、走在鐵路旁、蘭花草、外婆的澎湖灣……

提到原創歌曲，楊旋按捺不住好奇心，身體幾乎要越過桌子：“朝先，你又創作了什么歌曲？神神秘秘的，問你幾次也不說！”

李叒澤和胡得夫也伸長脖子，目光里滿是期待。

周朝先看著他們好奇的模樣，故意賣了個關子，嘴角勾起一抹神秘的笑：“絕對是好歌，你們到時候聽就完了！”