不知何時，住進來一只蜘蛛，終日在我的門楹上方織網。把一個明明很敞亮很干凈的房間，弄得破敗灰舊，很是滄桑。

這張網，輕薄透明，日日換新，明鏡般懸在頭頂上。

這是單位的宿舍，我大概每十天會過來住幾天，一天要進房間好幾次。一推門，我就把這張網給破壞了。但那張上午被破壞的網，中午又依舊如新；中午被破壞的網，下午又依舊如新；下午被破壞的網，晚上又依舊如新。這執著，讓我覺得可愛又可笑。

...