一般普通的紙人，是扎兩個(gè)橢圓做軀干骨架，再糊一層紙，畫上五官和衣服，而后用剪出形狀的紙做四肢和發(fā)飾，以及下半身的衣服，在需要燒給逝者的時(shí)候，再燒著紙錢給紙人點(diǎn)眼睛（意為開(kāi)眼）及捅出耳洞（意為開(kāi)耳）即可。
但莫驚春家有一套自創(chuàng)的復(fù)雜手法，是莫驚春的太爺爺用古法改良的。一是不止頭和軀干，連四肢的骨架都做齊全，做逼真，關(guān)節(jié)處做成活連接，好讓紙人的四肢可以隨意擺動(dòng)，做出動(dòng)作。
二是在紙人的“捫”這一步，更為細(xì)致，更為講究，要以泡成渣的紙一點(diǎn)點(diǎn)糊上紙人的臉，如古時(shí)的酷刑“貼加官”一樣，隆出類似真人的五官。這一步其實(shí)和泥塑的手法差不多，但因?yàn)樽⒅孛繉蛹埖氖者叄瑯O其復(fù)雜又耗時(shí)長(zhǎng)，對(duì)講究一把火燒給死人的祭祀紙?jiān)裕瑢賹?shí)是沒(méi)有必要，也夠不上傳統(tǒng)藝術(shù)品的范疇。
莫驚春接下楊士德這個(gè)訂單后，帶著在醫(yī)院熬了一夜的莫星河休息了一天，第二天就開(kāi)始做準(zhǔn)備。
他其實(shí)沒(méi)把握，擔(dān)心在扎制紙人的過(guò)程中，再出現(xiàn)軀體化癥狀，再動(dòng)彈不得。但他總想起在他想象中的，和幼年時(shí)候的楊士德隔著稻田對(duì)望的那一眼，想起那晚又大又圓的月亮，想起他的母親。
他想試一試。
喬芒果從莫問(wèn)枕那兒知道了這件事，也不管自己腸胃還不舒服了，在征得莫驚春的同意后，就把她那手機(jī)架在了莫驚春頭頂。
莫驚春欲言又止，生怕自己說(shuō)教，最后還是出于職業(yè)習(xí)慣，忍不了喬芒果這過(guò)分糟糕的取景和鏡頭，委婉提出了建議。
“這樣拍，我的頭占了一大部分哦，畫面會(huì)偏移重點(diǎn)，也不好看。你用中景或者全景會(huì)好一些，全景的話從那邊那個(gè)角度拍，和我視線齊高的位置，還能把我身后的紙?jiān)晚斏系莫{頭都納進(jìn)畫面，效果應(yīng)該更好一些。”
喬芒果懵懵懂懂，“啊？”
莫驚春只好親自上手，調(diào)整機(jī)位，順嘴問(wèn)喬芒果：“你一直以來(lái)都是用手機(jī)拍？”
喬芒果以為莫驚春是嫌棄她的設(shè)備，不好意思訥訥道：“我有一個(gè)單反相機(jī)的，但是我……不太會(huì)用，說(shuō)明書太復(fù)雜了。”
莫驚春默了一默，“工欲善其事必先利其器，你拿來(lái)，我可以教你怎么用。”
喬芒果一聽(tīng)有免費(fèi)教學(xué)，趕緊回去拿相機(jī)，再回來(lái)的時(shí)候，身后還跟了個(gè)莫問(wèn)枕。
莫問(wèn)枕連熬三個(gè)大夜，又在三個(gè)白天安排主持五場(chǎng)殯儀，睡到現(xiàn)在還連連打著哈欠。看到莫驚春和喬芒果在布置拍攝現(xiàn)場(chǎng)，“喲”了一聲，“真干窩！”
莫驚春對(duì)莫問(wèn)枕這個(gè)脾性，已經(jīng)快要免疫了，不太想回應(yīng)他。跟喬芒果大概講解了一下相機(jī)的基本操作，架好相機(jī)，又順手回了楚慈青的幾條信息，然后坐在馬扎上，深吸了一口氣，伸手卻不敢拿起竹篾。
他可以嗎？
萬(wàn)一呢？
莫驚春心里竟然緊張起來(lái)，那份緊張好像在重重擂打在他的心腔上，發(fā)出鼓聲一樣的急促聲響，帶得他的血液也加快流動(dòng)，手腳俱是麻痹，右手在這麻痹之中，指尖又不自覺(jué)僵硬起來(lái)。
莫驚春心下暗覺(jué)這大不妙，眼皮一抬，看了一眼喬芒果的鏡頭。深呼吸了兩下之后，身旁突然有個(gè)溫?zé)岬能|體挨過(guò)來(lái)，是寫完作業(yè)的莫星河，高高興興挨到他身邊，好像挨著他能給莫星河自己力量一樣。
他挨著他，并沒(méi)有擁抱他，并且極快地離開(kāi)，搬來(lái)了自己的小馬扎，坐在莫驚春一側(cè)，抬頭期待地看著他。
就只是那一下接觸的溫度和柔軟，以及莫星河眼里星星碎碎的光，再有莫驚春眼尾掃見(jiàn)的，那并不真實(shí)存在的、坐在那張老舊馬扎上的、沉默做著紙?jiān)乃赣H的背影。莫驚春空蕩蕩的心里突然盈滿了奇異的溫暖。這份溫暖很輕盈，但漸漸從他的心順著經(jīng)脈，往他的四肢流去、填充，很快，他突然有了活生生的感覺(jué)，有了沉甸甸的，人正踏踏實(shí)實(shí)坐在馬扎上，腳底板結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)接觸在賣席巷四號(hào)——他家這祖祖輩輩經(jīng)營(yíng)的紙?jiān)赇伒牡匕迳稀?
莫驚春輕吁了一口氣，開(kāi)始以竹篾搭出紙人的骨架。
莫驚春希望能盡量一比一還原楊士德的母親，先前問(wèn)楊士德，楊士德也比劃不好母親的身高。因?yàn)樗赣H過(guò)世的時(shí)候，他還不到二十，模糊比劃著母親到自己的眉間。
莫驚春原想那大概一米五，就照著一米五來(lái)做。
沒(méi)想到軀干還沒(méi)完成，楊士德就出現(xiàn)在了賣席巷四號(hào)門口，雙手背在身后，高高興興地晃進(jìn)來(lái)，被莫問(wèn)枕打趣：“楊阿爺，不放心我們春哥，來(lái)監(jiān)工啊？”
楊士德哈哈擺手，招呼身后幾個(gè)更老的老人進(jìn)來(lái)，“我這些阿哥阿姐們啊，聽(tīng)說(shuō)有個(gè)后生仔能做我阿媽的紙人，怕他搞不清楚我阿媽的樣子，特意也過(guò)來(lái)看看。”
楊士德帶來(lái)的四個(gè)同族兄弟姊妹，和楊士德一樣都穿著壯家特有的服飾，被壯錦點(diǎn)綴的土布?jí)岩聵闼赜趾每矗皇且驗(yàn)殚L(zhǎng)年務(wù)農(nóng)，他們的腰背都駝得厲害。雖然比楊士德年老許多，但精神頭比楊士德矍鑠不少。
喬芒果一看這幾人的壯衣，趕緊又打開(kāi)手機(jī)錄制，隨后靈機(jī)一動(dòng)，“哎”了一聲。
“你們壯家的衣服裙子這么好看，咱們不如也給紙人穿上壯衣呀！楊阿爺?shù)膵寢屇贻p的時(shí)候應(yīng)該也是穿這些的吧？！”
楊士德幾個(gè)阿哥阿姐原本在和莫驚春回憶他們印象里的楊士德母親，聽(tīng)到這話，也都覺(jué)得這主意可行。
楊士德臉上也閃過(guò)欣喜，可緊隨其后的又是遺憾，“這個(gè)想法好是好，但是……這么多年過(guò)去了，我阿媽當(dāng)時(shí)的衣服一件都沒(méi)有留得下來(lái)。”
喬芒果說(shuō)：“做新的唄！我早就在網(wǎng)上刷到過(guò)你們壯家女孩兒的裙子了，跟百褶裙似的，可好看了！”
楊士德笑著搖頭，“我們身上的衣服都是自己做的，但也都舊了。這年紀(jì)一上來(lái)啊，眼睛不行，手也不行了，做不動(dòng)咯！有那個(gè)心也沒(méi)有那個(gè)力了……”
說(shuō)到最后，楊士德有些難過(guò)。
喬芒果沒(méi)瞧出來(lái)，興致勃勃地還要說(shuō)話，莫問(wèn)枕隨手拿起一旁的竹篾，輕輕敲了一下她的頭，“啰啰嗦嗦，想一出是一出，你先把你眼前的事情做好吧！別老好高騖遠(yuǎn)的，不看腳下的路。”
喬芒果不忿：“我怎么就想一出是一出了？這不是為了給紙人增光添彩嘛？！”
莫問(wèn)枕問(wèn)她：“你知道在哪里買壯衣嗎？不要跟我說(shuō)網(wǎng)購(gòu)，我賭你連傳統(tǒng)壯衣在哪里能買到，都不清楚。”