1

兩天前。

“媽，爸去哪了呀？”

孟秋河坐在餐桌前吃著三明治，女人則背對桌子，在廚房里加熱牛奶。

聽到詢問，她的背影有一剎那的僵住，手中的動作也停頓下來。

女人轉過身來，臉上擠出一絲勉強的笑容，眼神也有些閃爍不定。

她咳嗽了兩聲道：“你爸啊，老家有事回去處理了。你又不是不知道他的那些煩人親戚。快吃吧，一會兒上學該遲到了。”

回老家？

可這都過去快一周了。爸爸前些天還答應她會參加這學期的家長會，怎么又反悔了呢？

孟秋河不禁有些懊惱，悶悶不樂地塞進最后一口三明治后拎了書包朝門口走去。

正當她彎腰在玄關處的鞋柜里取下鞋子準備換上時，眼角的余光突然瞟到夾縫中反射出的一縷微光。

是爸爸的手機屏幕在反光嗎？

孟秋河伸手去撿，媽媽卻不知何時突然出現在她身后。

女人維持著溫柔的語氣輕輕說道：“秋河怎么還不走呀？再拖延的話可是要遲到了哦?！?

突如其來的聲音嚇得孟秋河一激靈，手機又重新摔了回去。

母親那雙布滿血絲的眼睛就像是有無數條細小藤蔓在眼球上蔓延開來。

女人的一反常態，讓孟秋河不禁感到好奇。

“媽，爸的手機怎么會在這兒？他回老家不帶手機嗎？”

然而女人卻不以為然：“大驚小怪，摔壞了而已?！?

似乎是覺得顧左右而言他太過明顯，她又找補道：“至于家長會，媽媽會替他去的。”

說完，女人便兀自轉身離開了。

媽媽的話牛頭不對馬嘴，接連避開了孟秋河的兩個提問，算是句句有回應，事事無著落。

孟秋河矮下身子，動作利落地換上鞋，心里隱隱有種說不出的怪異感。

爸爸的手機是上個月新買的，他愛護得跟寶貝疙瘩一樣。

那天，自己站在花壇邊上，手里拿著爸爸的新手機聚精會神地拍照。

突然，一個熊孩子猛沖過來，撞得她一個趔趄，手機脫手飛出，而后重重摔下。

“砰！”

一聲脆響，她的心也隨之一顫。

幾乎是同一時間，爸爸沖上來，臉上滿是緊張。不出所料，她被惡狠狠地訓斥了一通。

男人蹲下身小心地撿起手機，然后輕輕撫摸著屏幕，確認它是否安然無恙。

看到手機完好無損的瞬間，他肉眼可見地舒展開了眉毛。

2

今天不知出于什么緣故，學校取消了晚自習，但未通知原因。

不過只要是不上課的消息，就總能讓人開心，這是上高三以來難得能早早回家的一天。

孟秋河家住的是單元房，大樓外側的墻壁陳舊斑駁，墻壁朝陽的一面爬滿了爬山虎，郁郁蔥蔥的葉片掩蓋了陳舊的墻色。

樓梯間的空花墻上覆了一層灰塵，樓梯扶手上的油漆也早已剝落，斑駁的鐵銹裸露在外，難看的顏色有幾分觸目驚心的意味了。

堆放雜物的地方有蟑螂竄來竄去，絲毫不懼怕被人發現，時不時從狹長的樓道里傳出些窸窸窣窣的聲響來。

每層樓的走廊都是一條筆直的通道，兩側房門相鄰。走廊盡頭的兩端是通往樓梯的鐵門。

走完最后一級臺階，孟秋河就瞧見隔壁的張阿姨在走廊上踱來踱去，然后時不時向樓下眺望，似乎在等什么人。

出于禮貌，她對張阿姨打了聲招呼。后者手里提著購物袋，滿臉堆笑地招手回應。

“秋河放學啦，最近學習怎么樣啊？”

孟秋河不大想搭理一見面就問成績的大人，于是隨意敷衍過去。

“馬馬虎虎吧。”

忽然，女人神秘兮兮地湊到她跟前前悄悄問：“秋河呀，你媽媽最近還好嗎？”

孟秋河眉頭微皺，不明白女人為何突然這么問，她眼底劃過一絲凌厲，整個人都警惕起來。

神經大條的張阿姨顯然沒有注意到女孩神色的微妙變化，反倒是環顧四周，見沒什么人后才松了口氣。

女人沒頭沒腦的話和神經質的舉動都讓孟秋河倍感不適，她不耐煩地說：“我媽挺好的，阿姨怎么會這么問呢？”

許是聽出了對方語氣不悅，女人這才后知后覺地發現自己的失態，繼而尷尬地摸著鼻子苦笑兩聲以掩飾尷尬。

“不好意思呀秋河，我今早聽見你媽媽她……她……”

張阿姨語無倫次，支支吾吾半天也憋不出一句完整的話來。

就在孟秋河即將失去耐心的同時，一陣尖叫聲割破了走廊的寧靜。

“啊——啊——啊——啊！”

張阿姨像是意識到什么似的，她又驚又怕，趕緊拍拍孟秋河的肩膀告誡道：“注意安全?！?

隨后，女人動作麻利地帶上了門。

孟秋河匆忙翻出鑰匙開鎖進屋。

廚房里，媽媽臉色煞白，她雙手沾滿鮮血，手中的菜刀仍舊不停地滴落血珠。

地板上到處都是斑駁的血跡，有的已經干涸發黑，有的則保持著新鮮濕潤，反射出幽暗的光澤。

整個廚房顯得黏膩又惡心。

她瞪大了雙眼，顫抖著聲音問：“媽，這——這是怎么回事？”

女人緩緩抬頭，凌亂的發絲混合著汗水黏在雙鬢，眼神中充滿了茫然。她的嘴唇蠕動了幾下。

“別過來！”

孟秋河忍住尖叫的沖動依言照做。

媽媽緩緩揚起嘴角，說出了一句不合時宜的話來。

“當心別把你的小白鞋弄臟了。”

孟秋河順著她的話，下意識看向自己腳上的白色運動鞋，鞋子側面不知何時沾了一小灘濕噠噠的血跡。

“秋河乖，先回房間寫作業，飯做好了我喊你。今天的豬肉有點多，放在砧板上不好切。如果嚇到了你了，媽媽向你道歉?！?

濃烈的血腥氣瘋狂沖擊著孟秋河的嗅覺神經，胃部一陣翻江倒海，她捂住嘴巴快步沖進衛生間干嘔起來。

回到房間后，她魂不守舍地打開練習冊，卻遲遲動不了筆。

張阿姨欲言又止的那番話適時縈繞耳畔。

“秋河呀，你媽媽最近還好嗎？”

“我今早聽見你媽媽她……她……”

張阿姨到底想告訴我什么？還有那句意味深長的“注意安全”又是什么意思？

孟秋河的腦子一團亂麻之際，女人平靜又沙啞的嗓音從背后陡然響起。

“秋河，想什么呢這么出神？”

女人掃了只字未寫的練習題一眼，眼珠子咕嚕嚕轉了幾圈后，似笑非笑地盯著對方。