1

兩天前。

“媽，爸去哪了呀？”

孟秋河坐在餐桌前吃著三明治，女人則背對桌子，在廚房里加熱牛奶。

聽到詢問，她的背影有一剎那的僵住，手中的動作也停頓下來。

女人轉(zhuǎn)過身來，臉上擠出一絲勉強(qiáng)的笑容，眼神也有些閃爍不定。

她咳嗽了兩聲道：“你爸啊，老家有事回去處理了。你又不是不知道他的那些煩人親戚。快吃吧，一會兒上學(xué)該遲到了。”

回老家？

可這都過去快一周了。爸爸前些天還答應(yīng)她會參加這學(xué)期的家長會，怎么又反悔了呢？

孟秋河不禁有些懊惱，悶悶不樂地塞進(jìn)最后一口三明治后拎了書包朝門口走去。

正當(dāng)她彎腰在玄關(guān)處的鞋柜里取下鞋子準(zhǔn)備換上時(shí)，眼角的余光突然瞟到夾縫中反射出的一縷微光。

是爸爸的手機(jī)屏幕在反光嗎？

孟秋河伸手去撿，媽媽卻不知何時(shí)突然出現(xiàn)在她身后。

女人維持著溫柔的語氣輕輕說道：“秋河怎么還不走呀？再拖延的話可是要遲到了哦。”

突如其來的聲音嚇得孟秋河一激靈，手機(jī)又重新摔了回去。

母親那雙布滿血絲的眼睛就像是有無數(shù)條細(xì)小藤蔓在眼球上蔓延開來。

女人的一反常態(tài)，讓孟秋河不禁感到好奇。

“媽，爸的手機(jī)怎么會在這兒？他回老家不帶手機(jī)嗎？”

然而女人卻不以為然：“大驚小怪，摔壞了而已。”

似乎是覺得顧左右而言他太過明顯，她又找補(bǔ)道：“至于家長會，媽媽會替他去的。”

說完，女人便兀自轉(zhuǎn)身離開了。

媽媽的話牛頭不對馬嘴，接連避開了孟秋河的兩個(gè)提問，算是句句有回應(yīng)，事事無著落。

孟秋河矮下身子，動作利落地?fù)Q上鞋，心里隱隱有種說不出的怪異感。

爸爸的手機(jī)是上個(gè)月新買的，他愛護(hù)得跟寶貝疙瘩一樣。

那天，自己站在花壇邊上，手里拿著爸爸的新手機(jī)聚精會神地拍照。

突然，一個(gè)熊孩子猛沖過來，撞得她一個(gè)趔趄，手機(jī)脫手飛出，而后重重摔下。

“砰！”

一聲脆響，她的心也隨之一顫。

幾乎是同一時(shí)間，爸爸沖上來，臉上滿是緊張。不出所料，她被惡狠狠地訓(xùn)斥了一通。

男人蹲下身小心地?fù)炱鹗謾C(jī)，然后輕輕撫摸著屏幕，確認(rèn)它是否安然無恙。

看到手機(jī)完好無損的瞬間，他肉眼可見地舒展開了眉毛。

2

今天不知出于什么緣故，學(xué)校取消了晚自習(xí)，但未通知原因。

不過只要是不上課的消息，就總能讓人開心，這是上高三以來難得能早早回家的一天。

孟秋河家住的是單元房，大樓外側(cè)的墻壁陳舊斑駁，墻壁朝陽的一面爬滿了爬山虎，郁郁蔥蔥的葉片掩蓋了陳舊的墻色。

樓梯間的空花墻上覆了一層灰塵，樓梯扶手上的油漆也早已剝落，斑駁的鐵銹裸露在外，難看的顏色有幾分觸目驚心的意味了。

堆放雜物的地方有蟑螂竄來竄去，絲毫不懼怕被人發(fā)現(xiàn)，時(shí)不時(shí)從狹長的樓道里傳出些窸窸窣窣的聲響來。

每層樓的走廊都是一條筆直的通道，兩側(cè)房門相鄰。走廊盡頭的兩端是通往樓梯的鐵門。

走完最后一級臺階，孟秋河就瞧見隔壁的張阿姨在走廊上踱來踱去，然后時(shí)不時(shí)向樓下眺望，似乎在等什么人。

出于禮貌，她對張阿姨打了聲招呼。后者手里提著購物袋，滿臉堆笑地招手回應(yīng)。

“秋河放學(xué)啦，最近學(xué)習(xí)怎么樣啊？”

孟秋河不大想搭理一見面就問成績的大人，于是隨意敷衍過去。

“馬馬虎虎吧。”

忽然，女人神秘兮兮地湊到她跟前前悄悄問：“秋河呀，你媽媽最近還好嗎？”

孟秋河眉頭微皺，不明白女人為何突然這么問，她眼底劃過一絲凌厲，整個(gè)人都警惕起來。

神經(jīng)大條的張阿姨顯然沒有注意到女孩神色的微妙變化，反倒是環(huán)顧四周，見沒什么人后才松了口氣。

女人沒頭沒腦的話和神經(jīng)質(zhì)的舉動都讓孟秋河倍感不適，她不耐煩地說：“我媽挺好的，阿姨怎么會這么問呢？”

許是聽出了對方語氣不悅，女人這才后知后覺地發(fā)現(xiàn)自己的失態(tài)，繼而尷尬地摸著鼻子苦笑兩聲以掩飾尷尬。

“不好意思呀秋河，我今早聽見你媽媽她……她……”

張阿姨語無倫次，支支吾吾半天也憋不出一句完整的話來。

就在孟秋河即將失去耐心的同時(shí)，一陣尖叫聲割破了走廊的寧靜。

“啊——啊——啊——啊！”

張阿姨像是意識到什么似的，她又驚又怕，趕緊拍拍孟秋河的肩膀告誡道：“注意安全。”

隨后，女人動作麻利地帶上了門。

孟秋河匆忙翻出鑰匙開鎖進(jìn)屋。

廚房里，媽媽臉色煞白，她雙手沾滿鮮血，手中的菜刀仍舊不停地滴落血珠。

地板上到處都是斑駁的血跡，有的已經(jīng)干涸發(fā)黑，有的則保持著新鮮濕潤，反射出幽暗的光澤。

整個(gè)廚房顯得黏膩又惡心。

她瞪大了雙眼，顫抖著聲音問：“媽，這——這是怎么回事？”

女人緩緩抬頭，凌亂的發(fā)絲混合著汗水黏在雙鬢，眼神中充滿了茫然。她的嘴唇蠕動了幾下。

“別過來！”

孟秋河忍住尖叫的沖動依言照做。

媽媽緩緩揚(yáng)起嘴角，說出了一句不合時(shí)宜的話來。

“當(dāng)心別把你的小白鞋弄臟了。”

孟秋河順著她的話，下意識看向自己腳上的白色運(yùn)動鞋，鞋子側(cè)面不知何時(shí)沾了一小灘濕噠噠的血跡。

“秋河乖，先回房間寫作業(yè)，飯做好了我喊你。今天的豬肉有點(diǎn)多，放在砧板上不好切。如果嚇到了你了，媽媽向你道歉。”

濃烈的血腥氣瘋狂沖擊著孟秋河的嗅覺神經(jīng)，胃部一陣翻江倒海，她捂住嘴巴快步?jīng)_進(jìn)衛(wèi)生間干嘔起來。

回到房間后，她魂不守舍地打開練習(xí)冊，卻遲遲動不了筆。

張阿姨欲言又止的那番話適時(shí)縈繞耳畔。

“秋河呀，你媽媽最近還好嗎？”

“我今早聽見你媽媽她……她……”

張阿姨到底想告訴我什么？還有那句意味深長的“注意安全”又是什么意思？

孟秋河的腦子一團(tuán)亂麻之際，女人平靜又沙啞的嗓音從背后陡然響起。

“秋河，想什么呢這么出神？”

女人掃了只字未寫的練習(xí)題一眼，眼珠子咕嚕嚕轉(zhuǎn)了幾圈后，似笑非笑地盯著對方。