我有一扇門，用于提示：

當心！

你也許會迷路。

這是我的房子，狹長的

走廊，一張有風景的桌子。

一棵橘樹。一塊煤。

走廊一側是由書壘成的，

寫書的人有的死了，有的

太老了，已經不再讓人

感到危險。

我有一把椅子，有時

它會消失，如果你有誠心，

能將頭腦中其他事物

擦去，就會在我的眼中

摸到它。

我有一本《...