“你從未來回來的？這太不可思議了。
“怎么回事，為什么你的身體在瓦解？
天哪，不要，不要！”周云博的聲音帶著顫抖，他看著女友的身體如同沙漏中的沙子一樣逐漸消散，內心的驚恐無法言喻。
林越的心中充滿了震驚，他從未想過，一直未婚的周先生竟然會有這樣一段超越時空的戀愛故事。周云博，一個平凡而又有些孤僻的人，他的生活似乎與這個世界格格不入，然而，他的內心卻充滿了對未知的好奇和對愛情的向往。
當初，周云博還只是一個初入文壇的年輕人，他對文學有著極高的熱情，但卻苦于沒有好的靈感。在那個偶然的機會下，他邂逅了一位神秘的女生，這位女生自稱是從未來回到現在的同班同學。她擁有著非凡的構思才能，給周云博提供了許多靈感，幫助他在文壇嶄露頭角。
隨著時間的推移，周云博和這位女生之間的關系也越來越親密，他們的感情變得愈發曖昧。然而，就在周云博功成名就的那一天，女生突然告訴他一個震驚的秘密：她是從未來回來的，給他的靈感也是他在未來本該寫出來的作品，其中也有一些其他作家的作品，但那些并不重要。而她本該在今天因為一場意外去世，事實也確實如此，就在剛才，她在家中突然感到心中一悸，她的時間已經不多了，所以她決定在臨走之前把這一切告訴周云博，并希望他能保守這個秘密。
然而，命運似乎總愛開玩笑。周云博活了整整78年，在那位女生死后四十年才離世。這四十年間，科技發展迅速，記憶提取技術也應運而生，這使得所謂的“永遠保守秘密”成為了一個無法實現的幻想。
突然，一聲開鎖聲讓林越從回憶中驚醒，他悚然一驚，內心瞬間緊張起來。他意識到，這份記憶的關鍵并非周云博的愛情故事，而是穿越時空的能力。
林越迅速取下腦機接口，斷開電源，然后左右環顧，試圖找到一個安全的藏身之處。最后，他選擇了躲到窗臺外面。他感謝鄰居那種沒有品味的擴建陽臺，正好占用自己的空調風口，讓自己在窗外有了一個落腳點。否則，這二十四層的高度實在讓他有些不敢扒窗。
林越側耳傾聽隔壁的腳步聲，內心緊張得無法呼吸。殺手在屋內翻找了一陣，卻沒有找到林越的蹤影，這讓他感到有些奇怪。按照正常的路線，他應該早就和林越迎面相遇，但事實卻并非如此。林越沒有離開，但屋子里也沒有他的蹤影，那么他會去哪里呢？
就在這時，一個熟悉的聲音在林越的耳邊響起：“嘿，林越，你小子怎么在我家陽臺上？”林越心中一驚，急忙推開鄰居，從大門沖了出去。
鄰居一頭霧水，正想問個究竟，突然一個穿黑風衣的猛男直接從隔壁躍入他的陽臺。殺手沒有理會鄰居，一把推開他就準備繼續追蹤林越。但走了兩步后，他突然想到什么，于是回過頭來。
“算了，老板的意思是有過接觸的人都要死，還是不放他一馬吧。”殺手說完，毫不猶豫地給了鄰居一刀。
“不是，我接觸啥了啊？”鄰居滿臉疑惑，倒在了地上。
殺手耽誤了一小會，當他推開門的時候，已經看不到林越的身影了。他不知道林越是跑上了天臺，還是跑下了樓，或者是隨便找了一戶人家躲藏起來。不過，這并不重要，他只需要找一些人把樓下堵住，林越就無處可逃了。
而此時，林越已經回到了自己的工作室。他知道，現在唯一的破局方法就是那個存在于周云博記憶中的穿越時空的能力。據那個女生所說，穿越時空需要兩個條件：一是存在于過去的記憶，二是時晶。時晶是那個女生起的名字，因為看上去就是一塊晶體。
目前已知的一塊時晶就在周云博的身上，是那位女生臨死之前送給他的。林越打開周云博的吊墜，在照片背后找到了一塊透明的菱形玻片。雖然和想象中不太一樣，但按照周云博的記憶來看，這就是那個時晶。
“希望你有用，不然我要死了?！绷衷骄o握著時晶，按照記憶中的用法，他拿起玻片的尖端，對準自己的太陽穴，深吸一口氣，然后毫不猶豫地插了進去！
在這一瞬間，林越感到一股強大的力量涌入他的身體，他的眼前一片光明，仿佛看到了另一個世界的大門在他的面前敞開。他不知道自己能否成功穿越時空，但他知道，這是他唯一的希望。
而在另一邊，殺手也通過電話向老板報告了目前的情況，并申請對周圍幾棟樓進行封鎖。但老板卻表示算了，你把尸體留在路口的行為已經引起官方關注了，現在不好動手。林越可以回頭殺，但手上的記憶體卻馬虎不得，先送回來再說。
而一墻之隔的林越并不知道危機暫時解除，而是已經站在了時空的門檻上。
林越的意識在一片光點中晃蕩，這和傳說中的走馬燈完全不一樣。隨著注意力集中在其中一個光點上，光點也瞬間變大把林越的意識包裹。
但神奇的事情發生了，這個光點中并不是他的記憶，而周云博的記憶！他能感覺到他可以隨時介入其中的任何一個節點，可這根本不對，這不是他的記憶！
隨著林越的抗拒，他又重新回到了那片充滿光點的空間，重新選擇了一個光點，令人驚訝的事情發生了，這依舊不是他的記憶，而是之前一次記憶提取任務中被提取人的記憶，那個人是一個窮兇極惡的罪犯，林越通過記憶提取幫助警方抓住了他的同伙，可是這些記憶應該被排除了才對，不然自己早就精神分裂了。
這時晶穿越的原理到底是什么？為什么我會看到別人的記憶？我該怎么做？林越看著面前多如繁星的光點記憶，陷入了迷茫。