時常做夢，想有種力量讓自己回到18歲，甚至更長遠，殺死自己的18歲過往，殺死那些說錯的話，做錯的事，走錯的路。可是，端木青每一次醒來，都是回不到我們的從前，那些愚蠢的、不堪入目的、開心的、難過的、想傾訴的、難以啟齒的都像是已經落筆收刀入鞘的小作文一樣，無法修改、涂抹。每一次回味、自責、愧疚、難過、釋懷。種種，仿佛把人心放在磨盤中細細絞碎，細細端詳。

在端木青20歲以前，自己為自己驕傲的、覺得做的最好、讓父母覺得長臉的一件事就是考上了大學，雖然是二本，雖然是偏科入的調劑的專業。

每一次都是現在與過去的自己角力。

我們的主角叫端木青，故事從龍國2024年歷開始說起。

端木青2020年畢業于黑省科技學院。至今都記得2020年7月13號出了杭城蕭山飛機場，杭城那撲面而來的熱浪，直熏得他這個南方人想打跟斗。對了，端木青是貴省人，當時22歲。江陽帶著齊威來接他。

對了，端木青在黑省念大學大四上學期的時候，簽約了一份工作，央企子公司，待遇還行。此行是來報道，江陽后來變成了職業上的師傅，齊威是同事。

一個行李箱、一臺電腦、一個書包就來報道，一如四年前一個人去大學報道一樣，只不過那個時候少了電腦和行李箱。端木青無所謂想著，對家人的掛牽在這一刻沒有得到凸顯。

第一次認識的互相自我介紹之后，三人就在商務車上等著另外一個來報道的新人。

三人交談不多，畢竟是年齡、閱歷上都有差距。端木青一個剛出大學校門的新鮮的人類，江陽是入職好些年的老鳥，身材不高，清瘦。齊威是退伍軍人，身高馬大，胖乎的。

等到接到項勇力之后，一行四人，靜默無語駛出機場大道。江陽和齊威完成了部分迎接新同事的任務，端木青和項勇力開始了入職報到第一步。