老子曰：“信言不美，美言不信。”這也是加諸譯者身上的一個魔咒。如何既信且美，或許是每一個譯者畢生的追求。

翻譯了芥川龍之介、村上春樹作品的哈佛大學名譽教授杰伊·魯賓認為，翻譯是最為深入的讀書方法。而且，“翻譯文學作品，并非被動地接受原作的內容，而是積極想象作者所注入的所有細節，即所有視覺形象、聲音、氣味、感觸、味覺，以本國語言盡量正確地加以表達”。

筆者認同這一觀點。首先，譯者應該...