緣起

周海濱

父親犧牲的時候，我年紀還小，可他親切的形象，卻深深印在了我的心里。在我模糊的幼年記憶中，父親清瘦，戴著眼鏡，話不多，但很溫和。母親不讓我簡單地叫他“爸爸”，而一定叫我喊他“好爸爸”。我就一直這樣稱呼我父親……

瞿獨伊，瞿秋白、楊之華的獨女。瞿秋白去世時，她只有14歲。從5歲見到瞿秋白到14歲聽到秋白被殺害的消息，她在“好爸爸”瞿秋白身邊度過了人生充滿“父愛”的一段時光。

楊之華，1900年出生于浙江蕭山，曾就讀于浙江女子師范學校。她曾與開明士紳沈玄廬之子沈劍龍有過一段短暫的婚姻。沈劍龍到上海以后，感情起了變化。這時，楊之華生下女兒，取名——“獨伊”，即只生這一個。1922年，楊之華只身前往上海，結識了向警予、王劍虹等人，并于1923年底報考上海大學，被錄取在社會學系。

楊之華回憶說：“我和秋白的初次見面，是在一九二四年一月間。”(1)瞿秋白是上海大學社會學系系主任，講授社會科學概論和社會哲學兩門課。向警予與楊之華交好，向瞿秋白推薦了楊之華。瞿秋白是楊之華的入黨介紹人。

瞿秋白這時與第一任妻子王劍虹熱戀，并于1924年1月結婚。1924年1月，為參加國民黨一大而滯留廣州的瞿秋白，幾乎每天都要用五彩布紋紙給王劍虹寫信，并附詩。“萬郊怒綠斗寒潮，檢點新泥筑舊巢。我是江南第一燕，為銜春色上云梢。”就是瞿秋白寫給王劍虹信中的情詩。

王劍虹是丁玲的好友。丁玲回憶瞿秋白和王劍虹的第一次在南京見面：“這個朋友瘦長個兒，戴一副散光眼鏡，說一口南方官話，見面時話不多，但很機警，當可以說一兩句俏皮話時，就不動聲色地渲染幾句，惹人高興，用不驚動人的眼光靜靜的飄過來。”(2)不久，瞿秋白和施存統再次過來，向丁玲、王劍虹講述蘇聯的故事。“我們就像小時候聽大人講故事似地都聽迷了。……他鼓勵我們隨他們去上海，到上海大學文學系聽課。”(3)瞿秋白和王劍虹才情相宜，戀愛不到半年就結婚了。不過，這段美滿婚姻僅僅維持了7個月，1924年7月21歲的王劍虹便因肺病去世了。瞿秋白的母親和姐姐因患肺病而死，瞿秋白也患有肺病，瞿秋白自覺對王劍虹的死負有責任。

王劍虹去世之后，楊之華經常看望瞿秋白，瞿秋白向楊之華求了婚。楊之華是公認的美女，丁玲說她“長得很美，”上海大學教員鄭超麟說她“漂亮、溫柔、聰明、能干”，國民黨中統特務萬亞剛說她“長得非常漂亮，有上大校花’之稱”。

楊之華對瞿秋白的求婚并沒有思想準備，她回到蕭山家里，暫避瞿秋白。不久，學校放暑假，瞿秋白來到蕭山找她。楊之華的哥哥和沈劍龍是同學，見到這種情況，就把沈劍龍也請到家里來。

沈劍龍卻與瞿秋白一見如故。楊之英在《紀念我的姐姐楊之華》中回憶說：“我第一次見到秋白是1924年11月，姐姐同他一起到蕭山家中來的時候。當時姐姐已決定與沈劍龍離婚，她和秋白來家就是為商議這件事的。秋白給我的印象是文質彬彬，說話斯文，十分有禮貌。他們到家后，立即派人把沈劍龍請來，三個人關在房間里談了差不多一整夜。臨別時，我看他們說話都心平氣和，十分冷靜，猜想姐姐與沈劍龍離婚和秋白結婚的事已經達成協議。果然，姐姐和秋白回到上海后不久，邵力子主辦的《民國日報》上登出了兩條啟事，一條是姐姐與沈劍龍的離婚啟事，一條是姐姐與秋白的結婚啟事。11月7日，十月革命紀念那天，姐姐和秋白正式結婚。我的父母親認為這事丟了楊家的臉，沒有參加他們的婚禮，但姐姐從此卻更加勇敢地走上了獻身于革命的道路。”(4)

多個版本的瞿秋白傳記里都會提及這次“談判”：先在楊家談了兩天，然后沈劍龍把瞿秋白、楊之華接到他家，各自推心置腹，互訴衷腸，又談了兩天。

11月27日，邵力子主辦的上海《民國日報》上同時刊登出三條啟事：

楊之華沈劍龍啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式脫離戀愛的關系。

瞿秋白楊之華啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式結合戀愛的關系。

沈劍龍瞿秋白啟事：自一九二四年十一月十八日起，我們正式結合朋友的關系。

這三則啟事，在27日、28日、29日三天重復登出，成為上海灘破天荒的新聞。鄭超麟曾回憶說：“那時，上海小報中最有名的《晶報》，由主筆張丹斧（丹翁）執筆評論此事，但把當事人的姓名都改換了。沈劍龍改為審刀虎，瞿秋白改為瞿春紅，楊之華改為柳是葉，沈玄廬改為審黑店，上海大學改為一江大學，商務印書館改為工業印書館。我們以后好久都叫秋白做春紅。”

據說，沈劍龍送給瞿秋白一張六寸照片——沈劍龍剃光了頭，身穿袈裟，手捧一束鮮花，照片上寫著“鮮花獻佛”四個字，意即他不配楊之華，他把她獻給瞿秋白。鄭超麟曾回憶五四時期青年的愛情，對“秋之白華”，他有這樣的記錄：“有一次，我們到秋白和之華的新家里去，說話間來了一個人。他們介紹說：‘這位是劍龍。’秋白同他親密得如同老朋友。之華招待他，她像出嫁的妹妹招待嫡親的哥哥。后來，之華有一次對我說：劍龍為人高貴，優雅，她自慚庸俗，配不上他。沈玄廬則沒有兒子那種度量。玄廬背后罵秋白：‘這個人面孔狹窄，可知心中奸狡。’”萬亞剛在《國共斗爭的見聞》一書《瞿秋白“就義”之謎》一文中這樣地敘述：

瞿、楊之結識，是在“上海大學”……她的丈夫是沈定一（玄廬）的兒子沈劍農（引按：應為“龍”，下同），同在“上大”讀書。“上大”師生的思想都很前進，校風開放，所以瞿、楊的交往不大避人耳目。等到二人發生戀情，同學間就紛紛傳揚，沈劍龍也有所耳聞。某次，沈劍龍走過瞿秋白的房間，聽到里面有嘻笑聲，推門進去，見楊之華坐在瞿秋白的膝上。楊見他進來，急忙站起來解釋：“正在和瞿老師排演話劇。”沈劍龍將她按回原位：“你們繼續排演吧！”說完掉頭就走。

隔了幾天，沈劍龍在寓所請瞿秋白和幾個“上大”同學吃便飯，沈定一夫婦也在座，酒至半酣，沈劍龍站起來說：“之華和瞿老師相愛，我理當成全他們，今天請諸位做見證，我把之華交給瞿老師。”說完將瞿、楊二人的手拉在一起。這一幕突如其來，大家為之怔住，沈定一夫婦更怒氣沖沖，憤而退席。次日，沈、楊離婚，瞿、楊結婚，瞿、沈結為朋友關系，三則啟事并排刊登在上海《民國日報》上，社會人士詫為奇聞。此為一九二四年十一月之事。這段故事，初見于“中統”外圍刊物《社會新聞》（丁默邨主編）上，后來筆者又從沈劍龍口中證實。(5)

瞿秋白與楊之華感情甚好，“秋之白華”被稱為民國愛情的一道傳奇。2015年是瞿秋白殉難八十周年，《新文學史料》發表了瞿秋白的外孫女李曉云核對、整理的一束瞿秋白家信。這些信件主要是1929年瞿秋白在蘇聯期間寫給妻子楊之華的信，感情至深。在瞿秋白犧牲后，楊之華珍藏著瞿秋白的原稿、書信，歷經數十年風風雨雨而不曾毀壞、流失。

致楊之華，1929年2月28日晚：

親愛愛：

前天寫的信，因為郵差來的時候，我在外面逛著，竟弄到現在還沒有寄出。今天又接到你二十五日的信。那是多么感動著我的心弦呵！我倆的愛實是充滿著無限的詩意。從半淞園以來，我倆的生活日漸的融化成一片，如果最近半年愛之中時時有不調和的陰影，那也只是一個整個的生命之中的內部的危機。最近半年是什么時候？是我倆的生命領受到極繁重極艱苦的試驗。我的心靈與精力所負擔的重任，壓迫著我倆的生命，雖然久經磨練的心靈，也不得不發生因疲憊不勝而起呻吟而失常態。

稍稍休息幾天之后，這種有力的愛，這整個的愛的生命，立刻又開始灌溉他自己，開始萌著新春的花朵。我倆的心弦之上，現在又繼續的奏著神妙的仙曲。我只有想著你，擁抱你的，吻你……的時候，覺著宇宙的空虛是不可限量的渺小，覺著天地間的一切動靜都是非常的微細——因為極巨大的歷史的機器，階級斗爭的機器之中，我們只是瑣小的機械，但是這些瑣小的我們，如果都是互相融合著，忘記一切憂疑和利害，那時，這整個的巨大的機器是開足了馬力的前進，前進，轉動，轉動——這個偉大的力量是無敵的。

你寄來的小說月報（即《小說月報》雜志——李曉云注）等及絨衫已經接到。我明后天大概就可以得到莫斯科的回音，究竟在此（當時瞿秋白在庫爾斯克州利哥夫縣瑪麗諾療養院治病休養。——李曉云注）繼續休養兩星期，還是不。

最近精神覺得比以前好多了。但是正經的工作及書，都不能想起，不能想做。人的疲倦是如此之厲害呵！

見著仲夏、余飛（仲夏，鄧中夏，與余飛都是早期共產黨員。余飛后被捕叛變，加入國民黨。——李曉云注）代我問好，請他們寫封信給我，有些什么新聞。

我吻你萬遍。

你的阿哥

二十八日晚

致楊之華，1929年3月13日：

親愛愛：

今天接到你七日的信，方知兆征（蘇兆征烈士。——李曉云注）死的原因……

……

親愛愛，我的感慨是何等的呵！

我這兩天當然感覺到不舒服，神魂顛倒的。再過一星期，我就要回莫（即莫斯科。——李曉云注）了，好愛愛，人的生死是如此的不定！

這次養病比上次在南俄固然成績好些，但是，始終不覺著的愉快，我倆還是要經常的注意身體，方是有效的辦法。養病的辦法是沒有什么用處的。但是，你快可以看見我了，至少比以前是胖些了。你高興么？好愛愛，我要泡菜吃！

仁靜（劉仁靜。——李曉云注）回，托他帶這信，仁靜又是失戀一次，但是，他不屈不撓的，居然寫了一封極長的信給她。他固然是很可憐的。

……

天氣仍舊是如此冷，仍舊是滿天的雪影，心里只是覺得空洞寂寞和無聊，恨不得飛回到你的身邊，好愛愛。我是如此的想你，說不出話不出來的。

我想，我只是想著回莫之后，怎樣和你兩人創造新的生活方法，怎樣養成健全的身體和精神。

還有許許多多的話要說，但是，不知如何的說，不知從何說起……親愛愛，我吻你，吻你，要緊要回莫見著你，抱著你！！！我的心傷了！兆征的死，仿佛是焦雷一樣……

你的阿哥

三月十三日

致楊之華，1929年3月15日：

親愛愛：

昨天仁靜走，給你帶了一封信；下半天我睡夢中醒來，胸前已放著你來的信，我是多么高興！可是這封信仿佛缺了一頁。

好愛愛，你何以如此的消瘦呢？何以這樣的愁悶，說死說活呢？乖愛愛，哥哥抱你，將你放在我的暖和的胸懷，你要乖些！不好這樣的。你[我]讀著你那句話，險些沒有掉下淚來。你的身體要好起來的。我早已告訴你，不要太用功了。讀書不容易讀熟的。當初我也是這樣，自己讀的寫的常常會忘掉的。只要不自勉強，不管忘不忘，不管已讀未讀，只要常常有興會的讀著用著，過后自然會純熟而應用。覺得疲乏的時候，決心睡一兩天，閑一二天，在花園里散散心（只不可和男人——除掉我——吊膀子）。睡足了便覺得好些的。

乖愛愛！好愛愛，我吻你，吻你的……吻你的一切。

我譯的工農婦女國際歌，有俄文的，你如看見仁靜，他有一本歌集上有這首歌。俄國的婦女運動，現在是特殊的問題，也是一般的問題。城市中的婦女是已經沒有所謂婦女問題，而是一般的技術文化問題——一般的官僚主義妨礙著女工得到法律上政治上已有保障；一般的物質建設的落后（如生育、育嬰等的設備）妨礙著婦女之充分的和男子完全一樣的發展；一般的社會設備及技術設備的缺乏（如公共食堂、宿舍、洗衣等），始終占領著婦女的許多時間。婦女問題上你所看見的缺點，正表示一般的社會主義建設的困難，以至黨部工作的困難。那婦女部的吸香煙和一切態度，使我想著：蘇聯黨的工作是如此之重大而繁復，但是他們的人材是如此之缺乏！

親愛愛，你準備著自己的才力，要在世界革命及中國革命之中盡我倆的力量，要保重你的身體。我想，如果，我倆都湊著自己能力的范圍，自己精力的范圍，做一定的工作，準備著某種工作能力，自己固然可以勝任而愉快，對于工作也有益處。我倆的經驗已經告訴我們：貪多嚼不爛是一無益處的！好愛愛，親愛愛，我倆的生活是融和在一起，我倆的工作也要融和在一起。親愛愛，你千萬不好灰心，不好悲傷。我抱著你，我在意想之中抱著你，吻著你，安慰你。我過一禮拜便回來了——三月二十二日一定到莫斯科。你如果要上課，可以不要來接我，我偷偷的回家，等你回來，你是要如何高興呵！那時，獨伊（瞿獨伊，瞿秋白、楊之華的女兒。瞿獨伊原名沈曉光，1921年11月生，母親是楊之華，生父是沈劍龍。1924年楊之華與沈劍龍離婚，與瞿秋白結婚。1925年春瞿獨伊被母親楊之華接到上海與瞿秋白一起生活。瞿秋白視瞿獨伊為己出，愛護有加。——李曉云注）也不能笑倆哭了！！（此句疑原信筆誤。據楊之華所存抄件為：“獨伊也不能哭，而笑了！！”——李曉云注）

好獨伊，親獨伊！

“小小的蓓蕾含孕著幾多生命，陳舊的死灰幾乎不掩沒光明。看那沙場的血花燦爛，經過風暴之后的再生，誰道是無意中的赤化？卻是赤愛的新的結晶（此處缺下引號，原信如此。——李曉云注）剛要發信，你的三月十一日的信來了。太陽好，心緒是要好些。我三月二十一日動身，二十二日早晨九十時可以到了。

吻你，吻你萬遍。

你的阿哥

三月十五日

致楊之華，1929年3月17日：

親愛愛：

好愛愛！昨天接到你的最后的一封信，郵差已經走了，今天是禮拜日，不能發信。仁靜帶的信應當到了——我本想二十日走，因為二十沒有這帶的火車，所以要二十一才走。親愛愛，這次的離別特別的覺得長久，不知怎樣，每時每刻不想著你。你的信里說著你高興的時候，我是整天的歡喜；你的信里露著悲觀的語氣，我就整天的，兩三天的愁悶。好愛愛！最近為什么你又悲觀呢？

親愛愛，乖愛愛，人家說幾句話你就多心了，就難過了。不好這樣的！好愛愛，我要緊要緊回家，回家看見你，抱你！你要高興，要快樂。人生在世，要盡著快樂。我小時做算學題做不出的時候，煩惱的要死——至今我的性情還是如此——那時我母親告訴我，“你去玩一下再來，高興高興，自然就算得出”！我總記得這句話，總記得，總不能完全實行。我倆一定實行這樣的辦法。好愛愛，你還要想著，我倆的愛是如何的世上希[稀]有的愛，這就值得高興了。至于身體，據醫生和許多人說，最好是日常的有規律的自己保護，運動，比一切藥都好。如果一則能高興，二則能運動和吸新鮮空氣，三則有相當的醫藥，那就自然會好起來！好愛愛，親愛愛，我就如此的想：我的愛愛是世界上唯一的理想的愛人，她是如此的愛，愛著我，我心上就高興，我要跳起來！

好愛愛，我再過五天就一定能看見你了！！吻你，吻你萬遍。

你的阿哥

三月十七

※

瞿獨伊與母親楊之華在蘇聯生活了13年，曾在新疆與母親入獄4年。1941年9月，因蘇德戰爭爆發，瞿獨伊隨母回國，在新疆時被地方軍閥盛世才逮捕。

1946年6月10日，瞿獨伊出獄。不久，毛澤東又特邀楊之華、瞿獨伊、朱旦華、毛遠新到家中做客。毛澤東說：“瞿秋白同志的問題解決了，中央已作了一個《若干歷史問題的決議》。”獨伊笑著說，難怪我們從新疆回到延安時，康生一改常態，親自爬到汽車上高喊：“歡迎同志們勝利歸來！”

“文革”開始后，康生親筆批示將楊之華列為“重點審查對象”，認為，1940年代被盛世才關押在新疆監獄時，楊之華、瞿獨伊等“接受敵人的錢財作為活動經費”，同國民黨的代表張治中“合伙欺騙我們黨。”凡被關進新疆監獄者均被誣為“叛徒集團成員”。瞿獨伊作為蘇修特務、軍統特務、國民黨員和叛徒，也遭受折磨。瞿獨伊之女兒李曉云下放內蒙古農村。楊之華一家北京戶口被注銷，住房被占。

1971年，獨伊申請探望母親遭拒。獨伊說：“就在這一年見到了茅盾等幾位老前輩，他們驚喜不已，熱情接待。有一次專案組突然交給我一封媽媽寫來的信。信中說犯病了，監獄里缺少‘脈通藥’。”

此后，瞿獨伊兩次上書周恩來，終于在1973年9月獲準首次探視。一見到已身患骨癌而癱瘓在床的母親，瞿獨伊為母親梳頭、洗澡、洗腳。“當我看到離別多年的媽媽，瘦骨如柴地病癱在床上，心如刀割。媽媽說：‘沒想到還能見到你。’”

瞿獨伊要求護理病重的母親，“專案組”不同意，僅允許10天探望一次。1973年10月16日，離探視期還有6天，專案組突然通知瞿獨伊可以探視。

此時，被“監護”（等于坐牢）了6年的楊之華病危，解除隔離狀態，轉入北大附屬醫院。妹妹楊之英趕到北京探視，姐姐在其耳邊說：“我知道的東西太多了，非弄死我不可。”

瞿獨伊趕到醫院，母親拉著家人的手說：“你們來了，很好，不要難受了。”

一些老朋友也趕到了，楊之華說：“今天，人真多，正是老中青……我和獨伊是母女加同志。”胡愈之說：“我們和你，是同鄉加同志加同學。”周建人夫人臨走時說：“華姐，我給你燉一點雞湯吧。”楊之華點頭感謝說：“我還想吃西紅柿。”

楊之華轉到北京醫院搶救不到三天，還沒來得及品嘗雞湯和西紅柿，便病逝了。這天是1973年10月20日凌晨。臨終前，她依然說：“獨伊，你要永遠樂觀！永遠跟著黨干革命，要準備迎接更大的考驗！”

※

瞿獨伊和李何在新疆獄中結識并結婚，出獄后被分配到新華社工作。開國大典舉行時，瞿獨伊為蘇聯文化友好代表團團長法捷耶夫一行當翻譯。當時，瞿獨伊還用俄文廣播了毛澤東主席宣讀的中央人民政府公告。后來，廖承志推薦瞿獨伊到中央人民廣播電臺當播音員。

1950年3月16日，瞿獨伊夫婦抵達莫斯科，籌建新華社莫斯科分社。莫斯科分社當時沒有汽車，所有外出活動都乘公共汽車。當時，莫斯科分社里就只有夫婦倆，瞿獨伊自稱是“八大員”（譯電員、翻譯員、交通員、采購員、炊事員等）：“我們每次采訪要通過蘇聯外交部新聞司批準，他們很刁難的。寫好稿子，還要翻譯成俄文，到蘇聯外交部送審，才能回寄國內。我們一般不發電報，電報很貴。住醫院也貴，比他們本國人貴到五倍左右，他們實在不像一個‘老大哥’。”報道工作主要由李何負責，他在新疆自學俄語，口語和聽力比不上在蘇聯生活多年的瞿獨伊。瞿獨伊俄語很好，但中文一般，她主要負責翻譯和處理各種瑣事。

據回憶，向國內發稿是新華社莫斯科分社的難題。發稿費用高，新聞電報1個字30戈比，業務來往的特別電報1個字2.59盧布，還必須事先存美元在電報局；從莫斯科給國內打長途電話，1分鐘14盧布。航空掛號信，每封信2.4盧布；手續多，必須先由大使館譯電員把所發消息譯成電碼，然后用打字機打出，同時還要把電訊內容譯成俄文。蘇聯對外國記者實行一套嚴格的制度，新華社莫斯科分社初創時期記者活動范圍受限于莫斯科周圍50公里以內，一切對蘇聯人的采訪都要經過蘇聯外交部新聞司批準，所有稿件都要譯成俄文送蘇聯新聞檢查處。

1953年，瞿獨伊進入蘇聯吉米里亞捷夫農學院學習。1954年，李何改任《人民日報》駐蘇聯記者。1957年，瞿獨伊回國后被分配到中國農業科學院工作。1958年春，李何調回《人民日報》國際部擔任副主任，分管社會主義國家的宣傳報道工作。

1962年8月5日，44歲的李何去世；半年后，在哈軍工讀大學的兒子李克林早逝。1978年，瞿獨伊在新華社國際部俄文組從事翻譯和編輯工作，1982年離休。

此后，瞿獨伊一直平靜地生活在北京。

2010年3月19日，筆者如約來到了瞿獨伊家中，時年89歲的瞿獨伊依然精神矍鑠，小時候在蘇聯的生活讓她有著蘇聯姑娘的熱情爽朗的個性，瞿獨伊說，她平時會參加很多活動，散步、跳交誼舞甚至打臺球。說起這些的時候，老人的笑聲十分爽朗：“有一次，我去參加一個舞會，讓他們給我找個最好的舞伴，然后我就和他跳舞，他問我多大了，我說我剛27，你相信嗎？其實我當時已經70多了！臺球也是，這里（周海濱按：指所住小區的活動中心）的老年人都不打，只有我一個人打，即使這樣也很開心，我每天都要去活動活動，打打臺球。”

2011年3月30日，我再次見到了90歲的瞿獨伊。一年后的瞿獨伊，依然精神矍鑠，未見老態，每天還在堅持壓腿30個，采訪中她還兩次唱起了國際歌。談得上的大變化是，她搬了家，新居更為寬敞了。我道別前，她給了一份新近寫的材料——《瞿秋白是如何平反的》，內容很翔實，讓我采用。

2011年7月，我見到了瞿獨伊唯一的女兒李曉云。為照顧年邁的母親，李曉云與丈夫一同從美國回到北京定居。李曉云出國前在北京市計算中心工作，1985年出國，與丈夫長期在美國IT行業工作。李曉云看到我刊發在《看歷史》雜志上的瞿獨伊口述文章《秋白之死》，對其中一些細節提出糾正。《秋白之死》文中提到，瞿秋白臨刑前說：“我有兩個要求：不能屈膝跪著死，我要坐著；不能打我的頭。”她經詢問母親確認“母親并不知道此事”。同時，她請我轉告所有欲訪問瞿獨伊的朋友們：“母親90歲了，自此謝絕一切采訪，請轉告大家。”臨近中午，我留下來吃了一頓豐盛的午餐。

定居北京后，李曉云會替母親去參加一些社會活動。2013年6月26日，李曉云向瞿秋白紀念館館長時立群提到兩對箱柜：一對是楊之華為收集瞿秋白物品并防潮防蟲而做的兩只樟木箱，另一對是楊之華所有的帶木制拉門的兩個書柜。樟木箱和書柜分別捐給瞿秋白故鄉常州和犧牲地福建長汀各一只。

雖然不是瞿秋白的親生女兒，但是這并不影響瞿獨伊對他的感情。在瞿獨伊的腦海中，瞿秋白依然年輕、瀟灑，因為父親在很年輕的時候就犧牲了，他的生命永遠停留在了依然風度翩翩的36歲。耄耋之年的瞿獨伊，回望起自己漫長的人生，她想說的還是“好爸爸”的溫暖。

所幸，面對一個革命者和文人的身份掙扎、一個父親和丈夫的親情牽掛，歷史在幾番“誤會”之后，艱難還原出一個本色秋白。

---

(1)楊之華：《回憶秋白》，人民出版社1984年版，第3頁。

(2)丁玲：《我所認識的瞿秋白同志》，載《憶秋白》，人民文學出版社1981年版，第130頁。

(3)丁玲：《我所認識的瞿秋白同志》，載《憶秋白》，人民文學出版社1981年版，第131頁。

(4)楊之英：《紀念我的姐姐楊之華》，載《回憶楊之華》，安徽人民出版社1983年版，第147—148頁。

(5)轉引自王彬彬：《沈定一的向右轉與瞿楊之結合》，《南方周末》2009年4月8日。