大房子

我們回到希臘后，父親開始從政，母親也自然有了更多活動事務。我們家里有了各種各樣的人——安保、保潔、保姆、秘書等，他們開始照顧我們。我們需要學習和陌生的人一起生活，并慢慢和他們建立關系。

心理學家經常探討的一個現象是，家庭中的第一個孩子往往更被強調做“對的事情”，而之后的孩子則不然。我的弟弟妹妹們似乎更自由，更樂于分享自我。當孩子變多了時，家長們似乎決定不再帶著那么大的壓力教育孩子，而是給予他們更多自由，也讓自己更為享受。

回到希臘，我們的生活無疑會圍繞著大人們的政治活動展開，因此我們家就像一所開放的房子，每天都有來自世界各地的人進進出出，他們有的人會帶吃的來，有的人會留下來吃飯，我們家也像一家餐館——各種人進來喝咖啡，吃東西，坐下聊天。

很多年后，我弟弟尼克（Nick Papandreou）寫了一本書，叫《父親在跳舞》（Father Dancing），因為在困難時期，我們經常一起跳希臘舞。其中一種舞蹈是一個人在中間跳，其他人圍坐鼓掌——這是屬于那個人的時刻，他可以盡情表達自己當下的感情。這本書的英國版本叫《一顆擁擠的心》（A Crowded Heart），這個書名指我們從美國搬到希臘后，房子突然就擁擠了起來，每天都有幾百人，而不管我們去哪里，都處在人群之中。他從一個有趣的角度講述了這段故事。

有意思的是，我后來和多拉·巴戈雅尼（Dora Bakoyannis，曾任雅典市市長和希臘外交部部長）聊過——我們一起作為希臘代表參加了歐洲委員會（Council of Europe）。她還記得小時候，因為她的父親和我的祖父在一個政黨中，因此她時常跟隨著她父親來到我家。當時人們會把我們倆放在一個角落讓我們自己玩。她說她記得那時候發生在我們身邊的很多事情，卻沒有人注意到我們。

所以有時你的確會感到一些孤單，你只能接受或想辦法應對它。

我還記得那段時間，家里雇了一個保姆，她曾在德國受訓，對孩子的管理風格非常強硬，比如要求我們下午必須午睡一小時。她甚至會打我的頭，有一次我的數學計算題算錯了，知道要挨打，于是當她的手甩過來的時候我躲開了，結果她的手打在了桌子上。這下她被激怒了，最終我的下場很慘，被打中了頭，撞在桌子上磕掉了一顆牙。

我的母親得知此事后非常生氣，但是保姆轉過頭來又狠狠地威脅了我們，警告我們別再到父母面前多嘴。那個時候對我們這些孩子來說真是一段難受的時期，一直等到我們要離開希臘回美國的時候，我才敢把真相全都對母親吐露出來。

在美國，我們只會被當作普通孩子看待，就像鄰居家的小孩一樣。但是在希臘，我們成了“政治家的兒女們”，他們會隨時開始和我們談論我們的政治立場，問我們問題，告訴我們應該成為什么樣的人，在生活中應該做什么。有點像是在說，我必須從政。但當時我還是一個孩子，并沒有想過涉足政治，為什么他們都認為我從政是很自然的事呢？

也有一些人會跟我開玩笑。比如保安或者司機會半開玩笑半認真地跟我說，等他有了孩子，而我長大了當了政治家，一定要幫他的孩子找份好工作。我當時才六七歲，心里想的是，如果你的孩子很優秀，找工作肯定不是什么難事，但我怎么忽然感覺自己要擔負著好多小孩的未來了？