一

沃渣，原名程慶福，別名程振興，1905年生于浙江衢縣烏溪江溪口村（今屬衢州市）。他小時候在私塾讀書，但不愿讀四書五經，一心想跟小姑母學畫畫。上中學時，他在同學家第一次看到中國畫，于是立志學畫畫。1924年，他偷偷從爺爺的提籃里拿了錢，考入南京中央大學藝術系學習國畫，一年后又考入上海新華美術專科學校西畫系。

1928年，他由中學同學介紹參加了中國共產主義青年團。那時，他經常在馬路上和巷子里散發傳單和寫標語，把傳單疊成小方塊，放在褲袋里，有機會就塞到人家的門縫里或窗臺上。他也曾被法國巡捕搜查過，但沒有被查出來，于是將這些當作笑話講給同學聽。然而不久，大革命失敗，以蔣介石、汪精衛為代表的國民政府提出“寧可錯殺一千，不可放過一個”的口號。他在暑假回鄉路過杭州時，因同鄉出賣而被捕，在獄中經受了坐老虎凳、上電刑等酷刑。家里知道后，為了救他出來，賣了田產。而直到1932年，他才因證據不足被保釋出獄。

這之后，沃渣在鄉下小學教書，但時間不長就回到上海新華美術專科學校復學，其間結識了許多進步青年，還有同好——木刻青年，如陳煙橋、鄭也夫、林揚波（馬達）等。在魯迅倡導的新興木刻運動影響下，他開始學習木刻創作，并積極參加木刻社團。后來，他和林揚波等還加入了野風會。

沃渣對木刻有天然的領悟，他的第一幅木刻作品是反映四川、河南災區人民生活的《旱年》，發表在《中國農村》。這幅作品的發表給了沃渣很大鼓勵，之后他又接連刻制了幾幅版畫。但沃渣在創作中也遇到一些困惑，他想向魯迅求教，又有些猶豫，當他在一個展會上看見魯迅時，還是沒有勇氣上前求教，甚至不好意思請同學介紹。

1933年春，沃渣和陳煙橋等發起組織野穗木刻會和濤空畫會，編輯出版《木版畫》。1935年春，沃渣開始給魯迅寫信，他將《旱年》《水災》《暴動前夕》等版畫寄給魯迅先生。沒想到的是，一個星期后，接到了魯迅熱情洋溢的回信。這件事在《魯迅日記》中也記載了。魯迅在1935年2月6日的日記中云：“得程沃渣信并木刻四幅。”同月14日記云：“復沃渣信。”沃渣生前回憶，魯迅對他的鼓勵多于批評，讓他要進一步刻畫人物，不要像有些木刻，張開嘴巴舉起拳頭而缺乏內在的感情，那樣過于簡單化了。

從此，沃渣開始與魯迅先生交往，并得到教導。魯迅先生贈送給沃渣兩本畫冊，一本是《珂勒惠支版畫選集》，另一本是《死魂靈百圖》。沃渣從畫冊中汲取大量精華，融入到創作中。他將這兩本畫冊視為珍寶，因戰亂去西安前寄放在一個學校里。1949年后，沃渣還尋找過，學校已經不在了，書自然也沒有了下落。多少年后，提起這件事，他仍然耿耿于懷。

1935年1月，平津木刻研究會發起的“全國木刻聯合展覽會”在北平太廟開幕，展出沃渣、陳煙橋、李樺等人作品四百余幅。當日，參觀者達五千人，盛況空前。1935年底，他與江豐、馬達、野夫、溫濤等發起成立鐵馬版畫會，出版了五集《鐵馬版畫》，他們一面自己籌錢，一面自己刻制、印刷、裝訂，一面自己發行。1936年，魯迅去世，沃渣前去守靈抬棺。他創作了一張《魯迅遺容》，發表在《中國呼聲》上，以表達自己沉痛的哀思。

在上海期間，沃渣已經是小有名氣的版畫家了，但他一直保持著農村青年的質樸，愿意一直創作下去。但他對名聲并不看中，因此對自己的作品也沒有認真留存。

從上海新華美術專科學校畢業后，沃渣在上海純德小學任美術、勞作教員。業余時間搞木刻創作，作品大多發表在《中國農村》。美國進步作家史沫特萊當時正在主編英文刊物《中國呼聲》，她發現了沃渣的作品，非常喜歡。于是，她讓翻譯朱伯深找到沃渣，請他為《中國呼聲》做美術設計及插圖。在一年多的時間里，沃渣為《中國呼聲》傾盡了心血，他幾乎包攬了封面設計、版式設計和插圖。這里所說的插圖，不是線描，也不是一般繪畫，而是木刻作品，其難度可想而知。

時至1937年，日寇占領了上海，查封了《中國呼聲》。在《中國呼聲》停刊前，史沫特萊已經前往延安。刊物由編輯處理停刊事務，他們問沃渣想不想去延安。沃渣毫不猶豫地說去。編輯為沃渣出具了去西安八路軍辦事處的介紹信。沃渣把所有值錢的東西都賣了，湊的錢也只夠買到鄭州的火車票，但他義無反顧地登上了西去的列車。