阿曼達把兩只雞擱在水槽邊，沒有直接清洗，而是走出廚房，瞇起眼睛眺望露臺。她覺得自己肯定會被熱死。在她身后，驕陽炙烤下的爬山虎看起來也蔫巴巴的。它們不像池塘邊盤虬的黑藤，也不像纏繞大樹的藤蔓，緊緊貼著粗糙的樹皮，一年四季都綠意盎然。廚房墻上的爬山虎跟宅子其他墻上的一樣，到了秋天會變得火紅。它們能爬上光滑的墻壁，是因為長著小小的手掌。阿曼達拽起一根長長的嫩莖，打量上面的葉子，覺得它看起來活像蜥蜴。...