南島的春天姍姍未至，白霜依然覆蓋著草地，據說高地上仍會下雪，人們為新生羊羔恐懼憂慮，每天的報紙拿出更多版面，刊登常見于冬日的親愛的祖父母之死訊。柳谷果園里覆滿地衣的果木吐出花蕾，花蕾慢慢變鼓，綻放出花朵來，山楂樹已是一片燦爛的白，空蕩蕩的雞舍旁，合歡樹招搖著一派金色。

子孫滿堂的茜吉帶著只兔寶寶過來問候我，小家伙一下子就蹦進隔壁草地里，居然毫發無損。茜吉的孩子瑪蒂爾達還是只小貓時，伊莎貝...