我再次搭乘周日慢車南下達尼丁。那趟車逢站必停，我坐在為寥寥幾位乘客加掛的老式客車廂里，望向蒙著油布的貨車廂之間螺旋式的鏈接。一如往常，貨物有裝有卸，貨車掛鉤解開時，整趟列車都發出震顫。過了許久，到最后，客車車廂似乎孤零零立于草場中間，到處都是桉樹、高草、曼努卡灌木叢、馬塔格力、沼澤、羊群和破敗的屋舍，仿佛它出門遠足，進入杳無人煙的地方，而那里亦是昨日，滿是平靜與憂傷。快車車窗靠旋轉手柄升起，而...